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Monsieur Edouard SI E VERS 

p. p. 0. Dr. phil. 
Ritter p. p., à Leipzig. 



Hommage respectueux. 



INTRODUCTION 



Dès qu'Alexandre Baumgarten eut établi ropposition 
des données de la connaissance sensorielle et de la 
connaissance intellectuelle, les domaines de Testhé- 
tique et de la logique furent nettement délimités. L'es- 
thétique musicale se trouva élevée, par là même, au 
rang d'une science spéciale. On peut donc s'étonner 
qu'aucun essai n'ait été fait de grouper systématique' 
ment les éléments de cette science, jusqu'au jour où, 
en 1900, M. le professeur Hugo Riemann publia lou- 
vrage que nous offrons aujourd'hui aux lecteurs de. 
langue française. 

La plupart des traités d'esthétique, comme le 
remarque notre auteur lui-même, négligent les prin- 
cipes, pour se lancer dans les spéculations théoriques 
les plus hasardées. Il s'agit ici, par contre, d'une 
étude consciencieuse et serrée des éléments premiers 
de l'esthétique musicale. Toute rudimentaire qu'elle 
soit, cette recherche des fondements de l'art n'en porte 
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II INTRODUCTION 

pas moins Tempreinte d'une forte personnalité. 
M. Hugo Riemann a établi et coordonné, en une série 
de quinze chapitres, les principes essentiels d'une 
théorie aussi simple que rationnelle du Beau musical. 
On ne saurait trop lui en savoir gré, à une époque 
surtout qui, comme la nôtre, oublieuse des qualités 
propres de la musique; recherche en toute œuvre Télé- 
ment dramatique, descriptif, symbolique même ! 

Historien toujours informé, musicien remarquable 
autant que théoricien érudit, M. Hugo Riemann est le 
guide le plus sûr. Apprenons donc a connaître, avec 
lui, la musique elle-même, la musique pure, celle 
« qui ne veut rien représenter d'autre que ce qu'elle 
est en soi et par soi ». Alors seulement nous serons 
capables d'apprécier à leur juste valeur les innombra- 
bles et souvent attrayantes tentatives d'art apvUqué^ 
auxquelles s'ingénient les musiciens de nos jours. 

G. H. 
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CHAPITRE PREMIER 

L'ESTHÉTIQUE 

L'étude qu'on va lire se propose de donner un aperçu des 
problèmes les plus importants de Festhétique musicale, et 
d'indiquer les solutions que l'on s'est efforcé d'y trouver. 
Aperçu non pas historique, mais systématique, bien qu'il ne 
s'agisse nullement ici d'un « système » complet dont l'examen 
révélerait un à un les détails. Partant des éléments premiers 
de chaque problème, notre théorie esthétique s'élaborera petit 
à petit ; plutôt que de descendre du général au particulier, 
nous nous élèverons, par degrés, des faits particuliers aux 
grandes lois générales. 

L'esthétique musicale est une partie de V esthétique gêné* 
raie, à savoir celle qui s'occupe spécialement de l'art des 
sons. Il faut donc, pour que nous nous rendions bien compte 
du but de nos recherches, que nous déterminions en premier 
lieu la signification du mot esthétique. Cette dénomination, 
pour l'ensemble des connaissances auxquelles elle est appli- 
quée de nos jours, n'est point d'origine antique, ainsi qu'on 
pourrait le supposer tout d'abord. Alexandre Baumgarten en 

RiEMANN. 1 
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enrichit, au xviii* siècle seulement, la terminologie des phi- 
losophes, dans son ouvrage lati^ intitulé : JEsthetica (1750; 
IP partie, 1758). Mais il est évident que le phibsophe ^Ue- 
jrtand s'inspira, dans le choix de ce lerme, de la dissertation 
d'Aristote : « i^epl ai^rSifia-eax; xal alorOriTwv ». L'élément nou- 
veau, dans Tœuvre de Baumgarten, ne consiste ni en Tétude 
des problèmes de la sensibilité, ni en l'essai d'une théorie 
générale du beau, mais bien en l'opposition des théories de la 
connaissance sensorielle et de la connaissance intellectuelle, 
autrement dit de V esthétique ei de la logique, La connais- 
sance sensorielle fut d'abord considérée comme la moins par- 
faîte, parce qu'elle n'atteint pas la précision absolue d'un con- 
cept, mais qu'elle opère sur des jugements irréductibles. La 
nouvelle théorie se transforma ensuite, insensiblement, jus- 
qu'à prétendre que cet au delà de la notion précise serait un 
caractère non point d'infériorité, mais de supériorité. Le 
« mépris de son sujet », que H. Lotze- relève dans son His- 
toire de l'esthétique en Allemagne^ fît place alors à un 
mépris non moins grand de la connaissance intellectuelle, com- 
parée aux émanations de l'imagination artistique. Une troi- 
sième phase de l'évolution de l'esthétique ramena enfin une 
sorte d'équilibre, et établit le contact entre les sciences esthé- 
tiques et les sciences logiques, par l'çxamen minutieux des 
éléments de nos sensations. L'esthétique se perdait, à l'époque 
du romantisme, dans le domaine amorphe de la « fantaisie » ; 
elle risqua fort de devenir une science de pure forme, lorsque, 
par la suite, la théorie s'appliqua à rechercher les causes 
formelles de l'impression esthétique. A mesure que, de nos 
jours, les études préliminaires de psychologie sont approfon- 
dies, l'attention se trouve reportée vers l'essence même, vers 
les facteurs directs de la manifestation esthétique; enfin la 



L'ESTHÉTIQUE . 3 

distinction très nette que Ton a établie entre les effets directs 
ou immédiats, et les effets indirects ou médiats, a permis 
l'élaboration d'un système très complexe, dont les différentes 
parties se justifient, se conditionnent et se complètent récipro- 
quement. 

Si, d'une manière générale, Festhétique a pour objet pre* 
miér l'étude des, perceptions de nos sens, en dehors de la 
raison analytique, et celle des jugements qui y sont implici^ 
tement compris, on conviendra que ce soit limiter beaucoup 
son domaine que d*en exclure l'étude de la nature^ pour 
retenir celle de Xart seul. Cette limitation est indispensable, 
si nous ne considérons de l'esthétique générale que la partie 
qui se rapporte spécialement à la musique; mais elle n'est, à 
proprement parler, ni tout à fait naturelle, ni tout à fait prati- 
cable. En effet, il est évident que si, comme toute esthétique^ 
la théorie du beau artistique se propose l'examen des formes 
et des faits de la connaissance sensorielle, de la perception, 
elle ne saurait découvrir d'autres causes, ni d'autres effets que 
ceux que l'esthétique générale nous révèle. Bien plus, elle 
s'en rapportera toujours et partout à la nature, que l'art trans- 
pose ou qu'il recrée, comme au fondement véritable sur 
lequel son édifice s'élève avec assurance. L'esthétique peut 
cependant, en tant que doctrine artistique, restreindre son 
champ d'études, en abandonnant aux sciences naturelles la 
tâche de déterminer certains faits élémentaires des fonctions 
des sens ; elle emprunte ces faits, comme autant d'axiomes, 
et se réserve le soin de rechercher les applications spéciales 
que les lois naturelles reçoivent dans le domaine de la créa- 
tion^ artistique. La physique, la physiologie et la psychologie, 
entre autres, auront à élucider les rapports qui existent entre 
la sensation et ses causes ; elles auront à établir la nature et 
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les facultés des organes des sens, les limites de différencia- 
tion d'impressions simultanées ou successives, ou encore les 
influences diverses auxquelles toute excitation est soumise. Et 
l'esthétique considérera comme acquis le résultat de leurs 
recherches, pour autant du moins qu'elle en aura besoin ; elle 
le peut au même titre qu'elle admet les lois de la logique et 
les respecte, sans les discuter pour son propre compte. C'est 
ainsi également que la théorie du beau opère, sans autre, 
sur les données de la mécanique et des mathématiques, et 
qu'elle adopte comme des phénomènes connus la réfraction 
de la lumière, ou la complexité (série harmonique) du son 
musical. L'esthétique devient, par cela même qu'elle exclut 
toute recherche préliminaire et déjà faite dans d'autres 
domaines, une science spéciale et formant un tout bien com- 
plet. 

L'esthétique, au sens étroit du mot, c'est-à-dire la théo- 
rie du beau artistique, se borne donc à l'examen exclusif de 
Vœuv7*e d'art et de V impression d'art ; elle montre les con- 
ditions de leur existence et leur formation légitime en soi ; 
elle analyse enfin, dans leurs corrélations, les éléments de 
leur action sur le spectateur ou sur l'auditeur. Il faut aussi 
exclure du domaine de l'esthétique toute la partie purement 
technique de l'élaboration d'une œuvre d'art, tout ce qui rap- 
pelle la lutte du créateur avec les procédés utilisés pour la 
matérialisation de son idée. On négligera, par exemple, e.n 
architecture, l'a taille et l'assemblage des pierres, aussi bien 
que les fondements et les échafaudages; en peinture, le 
mélange des couleurs, l'ébauche et le vernissage tout autant 
que la perspective et, d'une manière générale, la correction 
du dessin ; en musique, la théorie de l'écriture proprement 
dite, l'harmonie, le contrepoint comme, du reste, l'étude de 
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l'étendue des instruments et des procédés spéciaux de nota- 
tion pour chacun d'eux ; en poésie, enfin, les lois de la versi- 
fication, ainsi que la grammaire et la syntaxe de là langue, etc., 
etc. Chacun de ces procédés peut bien faire l'objet de remarques 
spéciales dans une étude d'esthétique, surtout lorsque l'imper- 
fection de la technique laisse une distance sensible entre 
l'intention et la réalisation, entre l'idée et la forme ; mais, ici 
encore, l'esthétique accepte chaque théorie particulière 
comme une donnée préétablie et dont elle peut faire usage, 
sans en entreprendre auparavant la justification. 

Fechner dit fort bien que toute œuvre d'art est, en dernière 
analyse, une libre manifestation de V esprit * ; c'est pour- 
quoi la contemplation d'une telle œuvre est un fait d'expé- 
rience dont l'effet — si l'on admet le maximum de sensibilité 
des organes percepteurs — varie d'intensité non pas seule- 
ment d'après la puissance de volonté, mais aussi d'après les 
facultés de réalisation du créateur. Le moindre défaut de 
l'appareil technique menace l'intégrité de Villusion, et met 
parfois à la place de la « libre manifestation de l'esprit », la 
tentative ridicule d'une création mal venue. L'importance con- 
sidérable de toute la partie technique de l'art entraîne forcé- 
ment l'esthétique à s'en préoccuper plus que sa destination 
première ne semble le réclamer. 

L'esthétique n'est donc point un enseignement de l'art, 
mais une philosophie de l'art ; elle se propose de favoriser non 
pas Vhabileté technique, mais la compréhension de l'œuvre 
artistique. Aussi est-elle également utile à celui qui est doué 
de facultés créatrices et à celui qui se charge de l'interpréta- 
tion de Tœuvre d'art, pour autant que celle-ci en a besoin, 

1. Vorschule der ASsthelik (1876), II, p. 43. 
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comme c'est lé cas de la musique et de Tart dramatique. Elle 
est bien plus indispensable encore, dans la plupart des cas, 
à celui qui veut jouir simplement mais pleinement de la con- 
templation de Tœuvre d'art. Par l'analyse des procédés d'ex- 
pression et des modes d'action dont l'art dispose, l'esthétique 
devra généraliser et diversifier Temploi des premiers, appro- 
fondir et augmenter la portée des seconds. La crainte qu'une 
telle analyse puisse restreindre, en une mesure quelconque, 
la liberté de création ou d'interprétation artistiques ne repose 
sur aucun fondement. Et cette analyse ne saurait pas davaiv 
tage troubler ni fausser le jugement en matière d'art ; elle ser- 
vira, tout au contraire — à condition qu'elle ne soit entachée 
d'aucune partialité — , â développer au plus haut degré là 
libre manifestation des forces intellectuelles qui sont enjeu. 
Personne ne peut prétendre qu'une solide instruction tech- 
nique soit, pour Tartiste, une entrave ; c'est elle seule, bien 
plutôt, qui lui donne toute sa liberté. De même, quelques con- 
naissances techniques, loin de nuire à celui qui ne prétend 
qu'à jouir de Tœuvre d'art, le rendent mieux capable de suivre 
la pensée du créateur dans son vol audacieux. De même 
aussi, la contemplation esthétique de Fœuvre (ïart ne peut 
être — en tant que haute gymnastique intellectuelle — 
qu'une préparation excellente à l'appréciation et à la solution 
des questions artistiques les plus élevées. 



CHAPITRE II 

L'ART 



Nous avons établi, dans ce qui précède, que Festhétique 
de la musique est une partie de l'esthétique générale. Il s'agit 
maintenant, pour mieux définir encore Tobjet de nos 
recherches, de fixer la notion de Vart en général. En effet, en 
déclarant avec Fechner que l'œuvre d'art est une « libre mani- 
festation de l'esprit », je n'ai nullement prétendu donner une 
définition totale de la nature même de l'art. Toute manifesta- 
tion de l'esprit n'est pas œuvre d*art; mais Fechner a fort 
bien désigné, par ces mots, deux des qualités essentielles de 
toute œuvre d'art véritable. La notion de « liberté», aussi 
bien que celle d'homogénéité que renferme lej, mot manifesta- 
tion, sont des caractères distinctifs de l'art. Notons bien qu'il 
n'est point question, ici, de l'histoire de l'art, mais unique- 
ment de l'art en état de complet développement; nous 
n'aurons donc pas à nous préoccuper de savoir, par exemple, 
si le berger qui, le premier, donna une forme agréable à sa 
houlette ou à son gobelet est, oui ou non, l'inventeur de la 
sculpture*. Une chose est certaine : cette joie que procure 
la forme dépasse les exigences de -la simple nécessité; mais 
il manque encore ici, pour que l'on puisse réellement parler 

1. Suizer, Théorie derschônen KUnste, article Kûnste. 
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d'art, la valeur du contenu^ — il manque une idée dont la 
forme ne soit que la matérialisation. Du moins ce que Fartiste 
primitif voulait représenter et représentait, en fin de compte, 
tant bien que mal, nous "parait-il trop simple et trop rudi- 
mentaire, pour que nous puissions le considérer comme une 
manifestation artistique. Cet exemple, cependant, nous met 
sur la voie d*une définition satisfaisante de la notion de Fart. 
Cette notion comporte avant tout la volonté de donner une 
forme à la pensée^ le besoin de créer ; elle comporte ensuite 
la manifestation du sens de délimitation formelle de Tobjet 
de la création ; enfin, la complète réalisation de l'intention^ 
la matérialisation totale de Vidée par la forme. 

Les arts, pris isolément, se distinguent les uns des autres 
tout d'abord par les matériaux que Fartiste met en œuvre, 
puis par le fait que les uns imitent la nature^ tandis que 
d'autres créent librement. Toutefois l'imitation servile de la 
nature n'est plus considérée aujourd'hui comme étant du 
domaine de Fart. Nous exigeons de l'artiste qu'tV crée^ même 
lorsque — portraitiste, paysagiste ou statuaire — il se donne 
comme tâche d'imiter la nature ; nous lui demandons plus 
qu'une reproduction mécanique de l'objet, nous cherchons 
dans son œ\ivreune conceptionindividuelle, uneidéalisation 
— ce dernier terme étant pris nop pas dans le sens de géné- 
ralisation ou d'adaptation à des principes de beauté idéale, 
mais dans le sens d'une pénétration totale de F objet, trans- 
figuré en notion. Ainsi la création a bien son origine dans 
l'esprit même de Fartiste. La pose, en vue d'un portrait ou 
d'une statue, doit simplement permettre au peintre ou au 
sculpteur de préciser, par une contemplation soutenue et tou- 
jours renouvelée, Fimage idéale de la personne qu'il désire 
représenter. Nous n'aurons point alors l'image d'un instant 
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(instantané !) que fournit la photographie, mais Tétre entier, 
tel que Vimagination de l'artiste l'aura en quelque sorte 
recréé. De même, le paysagiste ne peint pas un coin de nature 
tel qu'il est, mais bien tel qu'il Va vu. L'activité créatrice 
apparaît plus évidente encore lorsqu'il s'agit de l'invention 
d'un paysage ou d'un personnage; l'artiste est bien tenu de 
prendre des modèles dans la nature, mais il peut en combiner 
les éléments à volonté. Ce procédé éloigne de plus en plus 
l'art de la nature ; il conduit finalement à l'architecture dont 
les, emprunts à la nature ne* sont plus reconnàissables que par 
une sorte d'analogie, — à la musique qui s'est presque déli- 
vrée de toute connexion avec la nature, — à la poésie lyrique 
et narrative, enfin, qui se borne à éveiller des représenta- 
tions du monde sensible au moyen des symboles purement 
conventionnels des mots. Un esthéticien oublié aujourd'hui, 
Etienne Schûtz, a su caractériser fort bien — au début du 
XIX* siècle — Tessence même de l'art ^ : « L'art, dit-il, quel 
qu'il soit, ne s'occupe jamais de l'objet lui-même, mais unique- 
ment de la représentation de l'objet. Il n'exprime point le monde 
lui-même, en tant qu'il est^ mais seulement pour autant qu'il 

est envisagé par un esprit donné, et conçu par l'imagination 

Toute œuvre d'art a pour but de renouveler l'impression que 
l'objet a produite sur l'imagination de l'artiste; celui-,ci s'efforce 
d'exprimer son impression, de manière à la faire partager par 
chacun avec le plus de vérité et de beauté possibles. L'art 
tend vers la haute vie spirituelle que renferme le monde exprimé 
par lui; il y tend, non pas dans la mesure où ce monde 
frappe seulement les sens, mais dans la mesure où il pénètre 
dans l'âme et devient une source d'émotion. Pour peu que 

i. Son essai a été reproduit par Gottfried Weber, dans le fascicule 9, 
p. 18, de la Cœcilia, (1825). 
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l'on veuille pénétrer jusqu'au centre intime de Tart, il ne peut 
plus être question d'un monde extérieur et d'un monde inté- 
rieur, puisque cette vie spirituelle se renouvelle dans l'idée 
et fournit une activité à Timagination. Quelle que soit la 
source de l'émotion, externe ou interne, l'imagination s'en 
empare en dominatrice absolue. La sensation la plus vive, 
dans le domaine de Fart, ne doit pas nous inciter à l'action ; 
elle doit se traduire en une représentation qui, combinée avec 
d'autres, sous l'empire de l'imagination, se révèle en beauté. » 
Plus loin, Schiitz affirmé encore que, pour devenir par- 
ties intégrantes de l'œuvre d'art, tous les éléments empruntés 
à la réalité doivent être « plongés dans une atmosphère de sen- 
sibilité », — qu'ils doivent « porter l'empreinte d'une concep- 
tion spéciale qui s'impose non pas pour donner moins que la 
réalité^ mais pour faire pénétrer jusqu'à C essence même de 
cette réalité, La belle illusion, ou l'illusion dans la beauté, 
n'a d'autre fin que celle d'une vérité à la fois plus profonde 
et plus générale. Par conséquent, toute forme extérieure, en 
art, est au service de la représentation intérieure, del'irfee. 
Celle-ci est le but de l'art, elle en est le commencement et la 
fin, l'essence propre, la réalité spirituelle. 

Tous les arts ont ceci de commun qu'ils expriment une idée 
au moyen de formes perceptibles par Tœil ou par l'oreille. 
Ces formes se développent soit dans l'espace, soit dans le 
temps, à moins que, disposées dans Tespace, elles ne se trans- 
forment dans le temps. Quant à l'idée, elle résulte d'une vi- 
sion intérieure qui est tantôt simple reflet d'un objet percep- 
tible à nos sens, dans le niiroir de l'imagination artistique, 
tantôt produit direct de cette imagination. Par son objecti- 
vation dans l'œuvre d'art, l'idée est fixée et désormais acces- 
sible aux perceptions sensorielles d'autres individus. La capa- 
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cité de transfigurer en art de telles idées, ou de les produire 
spontanément par Vimagination suppose des facultés de réa- 
lisation artistique innées et très prononcées ; on donne à Ten- 
semble de ces facultés le nom de talent ou, lorsqu'elles se 
rencontrent à un degré éminent, celui de génie. L'expé- 
rience prouve que, en général, les dispositions spéciales pour 
un art sont alliées à un besoin intense d'appropriation de la 
technique indispensable à la réalisation de l'idée; les diffi- 
cultés qu'offre cette étude sont alors vaincues sans peine 
aucune. Mais il arrive aussi que, par suite de l'éducation ou 
de dispositions physiologiques favorables, l'appareil tech- 
nique s'acquiert à un très haut degré, tandis que l'imagina- 
tion créatrice fait entièrement défaut ; Timitation, stérile et 
sans vie, la routine technique, qui occupent malheureusement 
une place considérable dans la pratique de tous les arts, 
sont les résultats de cette disproportion entre l'inspiration et 
le savoir. Il est rare qu'un talent réel ou qu'un génie vraiment 
productif ne parviennent pas à dominer la technique de leur 
art, et qu'ils vilipendent ainsi leurs forces en des explosions 
mal venues de leur besoin de créer. 

On peut répartir les arts en deux grandes classes, selon 
qu'ils réalisent Tidée au moyen de formes perceptibles par 
Vœil^ ou qu'ils l'expriment au moyen de sons percfeptibles 
par V oreille, La première de ces classes se révèle immédia- 
tement la plus vaste, ou, pour le moins, la plus riche en 
données qui nécessitent des considérations esthétiques spé- 
ciales, en même temps que la fixation de grandes catégories 
nettement délimitées. C'est à elle qu'appartiennent l'archi- 
tecture, la sculpture, la peinture et la mimique (y compris 
Torchestique), autrement dit l'ensemble des arts plastiques. 
Le domaine des sensations de Touïe comprend, lui, les arts 
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oratoires : musique et poésie, mais cette dernière seulement 
pour autant qu'elle n'est pas alliée (sous la forme du drame) à 
la mimique. Si, par ailleurs, on divise les arts en prenant 
comme base les notions d'espace et de temps^ on obtient un 
groupement analogue au précédent, mais le nombre des arts 
mixtes (c'est-à-dire appartenant simultanément aux deux sub- 
divisions) augmente notablement. La pantomime et la danse 
viennent se ranger, à côté de la poésie dramatique, parmi les 
arts dont les formes se manifestent à la fois dans l'espace 
et dans le temps. 11 ne reste donc, à proprement parler, dans 
le groupe des arts de l'espace que Farchitecture (dans le sens 
le plus large du terme, comprenant, par exemple, l'art des 
jardins), la sculpture et la peinture. Et des deux arts du 
temps, l'un — la poésie — n'agit que d'une manière tout 
indirecte, car l'ensemble des procédés de représentation qui 
forme le langage n'est que très exceptionnellement doué de 
puissance expressive absolue. La signification des mots est le 
plus souvent conventionnelle; tout au plus les vocables 
sont-ils parfois des symboles^ destinés à faire comprendre 
aisément non seulement Tensemble des phénomènes acces- 
sibles à la vue et à l'ouïe, mais encore les conceptions 
abstraites du monde transcendental. La poésie provoque, par 
le moyen détourné de la description^ des impressions visuelles 
et auditives de tous genres, elle exprime des états d'âme, ainsi 
que certaines évolutions de sentiments ; elle est donc bien, 
quel que soit le mode de classification adopté, un art mixte. 
La poésie est à la fois peinture et architecture ; de plus, elle 
est musique et ne se borne pas à l'être indirectement, elle 
l'est d'une manière immédiate, par les éléments sonores et 
rythmiques inhérents au langage lui-même. Enfin, la poésie 
partage entièrement cette propriété de la musique de ne pou- 
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voir se manifester que dans le tenjips ; Télocution d'un seul 
mot exige déjà, en tant que manifestation sonore plus ou 
moins complexe, un certain « temps », tout comme Fappari- 
tion du motif musical le plus petit. D'autre part, il est impos- 
sible, en musique — l'art en apparence le plus intimement 
lié au temps — , de faire abstraction totale de la notion d'es- 
pace. Je me bornerai, pour l'instant, à relever quelques 
termes qui, pour le moins, dérivent de cette notion : on dit, 
par exemple, d'une mélodie, qu'elle « monte » ou qu'elle 
« descend », d'une harmonie qu'elle est « large » ou 
« étroite » ; on parle, à propos de polyphonie, de voix qui 
« s'éloignent » ou a marchent à la rencontre l'une de l'autre » 
et enfin, d'une manière générale, de haut et de bas, La 
musique n'ignore même pas une troisième dimension; la 
« progression » et le ce recul », même sans que l'on fasse 
appel à des associations secondaires, ni à aucune caractéris- 
tique intentionnelle, sont des valeurs esthétiques indispen- 
sables à l'art musical. 

Ainsi, toute tentative de répartition des arts en diverses 
catégories bien définies reste vaine ; l'architecture et la 
peinture elles-mêmes sont mortes et inexpressives, si la 
notion de temps ne s'allie pas, en quelque mesure, à celle 
d'espace. On constate donc, en fin de compte, que tous les 
arts résultent — dans leurs manifestations formelles — de la 
combinaison des notions d'espace et de temps. L'architec- 
ture n'est tout à fait immobile que pour le spectateur privé 
d'imagination ; de même, la fixation d'un moment, dans la 
peinture et la sculpture, n'est sensible que pour l'observateur 
dénué de sens artistique, tandis qu'elle n'existe même pas en 
apparence pour Têtre Imaginatif. En ce qui concerne la 
musique, il est certain que môme l'auditeur doué de facultés 
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moyennes percevra non seulement une marche constante, 
mais Talternance de passages largement étalés ou tranquille- 
ment développés, avec toutes les variantes imaginables de 
mouvements. 

Je ne puis m'empècher de noter, à ce propos, une remarque 
de Lotze *, remarque suscitée par la thèse de Herder sur le 
symbolisme de tout ce qui appartient au domaine du Beau : 
« Notre concept içn de Tespace se trouve transposée par des 
interprétations de Tobjet dé la vision en tant que mouve^ 
ment ou résultat de forces^ de telle façon que le jugement 
esthétique qui considérerait des formes géométriques comme 
purement géométriques serait une abstraction tout à fait 
irréalisable. Cette interprétation s'est même glissée dans la 
terminologie des sciences exactes, qui ne sauraient plus s'en 
passer... la « direction », le « cours » de lignes « conver- 
gentes » ou « divergentes », autant de termes courants qui 
font du mouvement de formation des lignes une qualité cons* 
tante de la ligne existante. » Plus loin, Lotze ajoute que, si 
Ton considère la symétrie, « ce n'est pas tant la proportion 
que V équilibre des parties qui e§t l'élément esthétique actif. 
Or, nous ne pouvons parler d'équilibre, si nous ne savons 
rien de ces forces qui mobilisent la matière dans l'espace, et 
par lesquelles chaque rapport de situation — quelque divers 
que puissent être ces rapports — , chaque ligne même nous 
paraissent vivants, en tant qu'expression et que mode d'ac- 
tion de ces forces. Ce rappel du monde concret pénètre 
toute notre perception de l'espace ; c'est lui et ses interpré- 
tations qui dirigent — sans même qu'ils en aient conscience 
— ceux qui prétendent trouver un intérêt esthétique à lagéo- 

i. Geschichte der jEsthetik in Deutschland (1868, p. 75 et suiv.)- 
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métrie pure, c'est-à-dire aux rapports de l'espace pîrivés de 
toute interprétation physique... Il est certain que, pour notre 
sentiment intuitif, l'espace est orienté. La connaissance de la 
pesanteur a fait de la verticale et de Thorizontale qui n'ont, 
en géométrie, qu'un sens relatif, des directions différentes et 
fîxes^ d'une valeur esthétique déterminée. Toute ligne oblique 
ou courbe est l'expression d'un mouvement ascendant ou des- 
cendant, dont la force constante ou variable est bien définie ; 
ce mouvement passe du sens dans lequel la loi de la pesanteur 
agit à celui dans lequel elle n'agit pas, « Enfin Lotze insiste, 
comme Herder, sur le fait que ces « interprétations » ne sont 
possibles que par l'établissement continu de rapports avec 
notre moi. » Elles ont — dit Herder'— une importance spé- 
ciale pour le maintien de notre être et de notre bien-être* », 
ce que Lotze exprime plus finement encore, lorsqu'il parle de 
« pénétration dans les alternatives de bien et de mal qui 
soht le propre des choses en mouvement, par le fait de leur 
état de mouvement, et celui des choses équilibrées > par le fait 
de leur état de repos ». Nous serons obligés de reconnaître 
toujours davantage que « la pénétration de l'objet par le 
sujet est le principe fondamental, la cause première de toute 
joui$3anee esthétique». Mais Lotze me paraît faire fausse route, 
lorsqu'il considère ce fait comme un phénomène d'associa- 
tion; il n'y aurait plus alors nulle part d'effet direct, de 
« facteur élémentaire », pour parler cçmme Fechner. Je don- 
nerai en tous cas une valeur infiniment moindre que Lotze à 
l'association d'idées, en séparant des associations secondaires 
toutes ces « interprétations » de la terminologie de Lotze, par 
lesquelles les formes (espace) aussi bien que les motive- 

1. Kalligone, I, p. 40. 
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ments n'acquièrent une valeur esthétique que par les mani- 
festations d^ Tactivité spirituelle, pénétrant ces formes et exé- 
cutant, en quelque sorte, ces mouvements. 11 ne reste ainsi, 
comme appartenant réellement au domaine de l'association 
d'idées, que les conceptions qui, suscitées par une sensation 
directe, font de Tobjet le symbole de quelque conception 
analogue, hétérogène en soi, mais que notre imagination 
poursuit. Ni Fanimation des lignes rigides de Tarchitecture, 
de la peinture, de la plastique, ni la fixation des mouve^ 
ments de la musique, dans l'imagination, sous forme de 
conceptions d'espace (phénomène que Lotze n'a, du reste, 
pas admis), ne sont le résultat d'associations d'idées ; par 
contre, toute description poétique de la nature en est réduite 
à cette sorte d'associations, en regard de laquelle Teffet 
direct des sonorités du langage — voyelles, rimes, accents 
rhétoriques, etc., — ne joue qu'un rôle accessoire. 

Nous en arrivons donc à constater que les arts doivent être 
considérés, chacun, dans les limites de ses conditions d'élabora- 
tion et de structure. Ils se différencient les uns des autres avant 
tout par l'élément matériel de leur révélation ; le corps humain 
vivant pour la mimique, l'imitation tangible des formes cor- 
porelles pour la plastique, l'apparence colorée des formes 
pour la peinture, leur simple contour parfois pour le dessin, 
les rapports des lignes pour l'architecture et la sculpture qui, 
en dépit de leur apparente matérialité, n'existent que par la 
ligne à laquelle l'imagination donne vie et mouvement, enfin 
la vibration sonore pour la musique, manifestation sensorielle 
immédiate de la force vitale qui anime l'homme. D'autre part, 
toute œuvre d'art, sans exception aucune, est l'expression 
d'un sentiment humain, d'un peu de la vie de l'âme ; elle 
représente des manifestations de la conscience vitale de 
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Thomme, manifestations qui se répercutent dans Tâme 
d'autres êtres semblablement organisés, et qui, comme telles, 
ont une valeur esthétique déterminée. L'art est, en premier 
lieu, expressif ; il s'adresse à Fhumanité entière à laquelle 
il communique son contenu ; il est une émanation de la 
volonté vivante, un acte, une manifestation, quelque chose 
de tout à fait subjectif. C'est seulement d'une manière 
secondaire que l'œuvre d'art a une existence à soi, détachée 
de son créateur, en tant qu^objet^ c'est-à-dire en tant que 
matière à conception. Sa nature formelle prend alors toute 
son importance, et les signes de beauté y deviennent appré- 
ciables, tandis que l'art, en tant qu'expression, doit être avant 
tout un hommage à la vérité. Un troisième élément de l'art, 
la caractéristique^ résulte de la réflexion, de l'allusion cons- 
ciente et voulue à un autre « subjectif » que celui de l'artiste. 
A supposer que la technique soit parfaite, toute expression 
subjective est vraie ; par contre, la vérité d'expression d'un 
autre sujet proposé (la caractéristique) dépendra de la 
faculté, plus ou moins développée chez Tartiste, d'échanger 
sa propre individualité contre celle du sujet en question ou, 
tout au moins, de la faire passer dans l'individualité de ce 
sujet. Cet abandon presque constant de son individualité 
propre est une condition essentielle de l'art de l'acteur ; il en 
est de même, dans la plupart des cas, du sculpteur ou encore 
du peintre qui doit, pour ainsi dire, prendre la place de 
chaque personnage de tel ou tel groupe, afin d'en rendre 
l'expresssion bien caractéristique. Partant de ces exemples 
très simples, il sera facile de comprendre ce qu'est la caracté- 
ristique dans la série des autres arts : poésie, musique, 
architecture. En même temps, on verra que, si elle est indis- 
pensable à la mimique, la caractéristique entre en jeu dans 

RiEMANN. , 2 
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la mimique seulement lorsque celle-ci est alliée à d'autres 
arts ou que, comme Tarchiteclure, elle poursuit une ^n spé- 
ciale^ un but précis. 

Il ressort de ce court aperçu que, si Ton veut considérer 
Festhétique de Fart, dans son ensemble, comme la théorie du 
beau, il est absolument nécessaire de donner à la notion du 
Beau une signification très générale. Lotze^ affirme avec 
raison que le mol « beauté » n'est qu'un nom collectif pour 
les causes très diverses de l'impression esthétique; il nie la 
possibilité d'établir des distinctions absolues entre les notions 
de sentiments tels que « agréable », « beau » et « bien ». 
L'esthétique comprend dans son domaine à la fois ce qui 
n'est qu'agréable aux sens et ce qui n'a qu'une valeur éthique 
(c'est-à-dirç le bien) ; autrement, l'art ignorerait la différence 
entre ce qui est noble et ce qui est vulgaire, entre ce qui est 
élevé et ce qui est commun. Les premiers mots de l'hymne 
de Schiller « aux artistes » : 

Der Menschheit Wûrde ist in eure Hand gegeben, 
Bewahret sic, 

établissent à bon droit le rapport entre l'esthétique et />'- 
thiquCy entre le Beau et le Bien, en tant qu'impératif caté- 
gorique. Les émanations de l'imagination artistique sont sou- 
mises aux appréciations les plus diverses, selon le niveau 
éthique auquel elles s'élaborent. Le commun et le vulgaire, 
même revêtus d'une belle forme, ne peuvent prétendre à 
aucune valeur. L'éthique participe pour une large part, et 
dans tous les arts, aux notions de grandeur, de noblesse, de 
tragique, de naïveté, de grâce et d'émotion. Bien qu'il ne 

1. Geschichle der jEsthetik, etCy p. 249. 
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soit guère possible de prouver avec une facilité et une évi- 
dence égales dans tous les arts l'existence de ces catégories, 
le sentiment ne les perçoit pas moins avec certitude, dans 
chaque cas spécial ; on pourrait même affirmer que cette per- 
ception est la plus nette précisément dans les arts où Tex- 
pressioh paj' des mots, où la preuve purement logique est la 
plus difficile. Du fait que l'expression, la transmission pure 
de la pensée doit revêtir une forme pour passer à l'état d'art, 
on a faussement conclu à l'identité de la forme et du contenu ; 
aussi devons-nous nous estimer heureux que notre organisa- 
tion nous permette de retraduire la forme en contenu, d'abs- 
traire de nouveau Vêlement formel^ qui n'est que le médium 
de ta transmission y de telle façon que Tâme sensible de l'ar- 
tiste créateur semble rayonner directement en nous. Et voici 
la solution de l'énigme qui se pose, lorsque nous nous deman- 
dons comment il est possible de distinguer l'art faux de l'art 
vrai ; celui-ci crée des formes qui lui sont propres, l'autre n'est 
qu'hypocrisie, car il emprunte les formes sous lesquelles il se 
révèle. 

Nous en resterons là de nos considérations générales sur 
l'art, dans son ensemble, et nous passerons maintenant à 
l'analyse des procédés d'expression de l'art qui fait Tobjet 
spécial de cette étude, de la musique. Un examen prélimi- 
naire nous a démontré la nécessité d'étudier chaque art dans 
son domaine particulier, car la nature même des éléments de 
matérialisation de l'idée détermine les moyens et le but que 
l'art en question doit choisir. Il est aisé de classer ensuite les 
résultats de cette analyse, de les grouper dans un système 
d'esthétique générale des arts ; mais ceci dépasse déjà les 
limites que nous avons imposées à notre travail. 



CHAPITRE III 

LA MUSIQUE 



Aucun art ne paraît plus distant de la nature que la 
musique. Cette observation a été formulée par Edouard 
Hanslick, dans un opuscule qui fît, en son temps, beaucoup 
de bruit, et se résume en ces mots : « Il n'y a pas de Beau 
naturel pour la musique*. » Tandis que tous les autres arts 
sont ou reproduction libre, ou transformation de représenta- 
tions empruntées à la réalité, la musique n'a — semble-t-il — 
presque aucune base analogue, reposant sur Texpérience 
sensorielle. La nature produit des formes très diverses et 
pourvues des mêmes propriétés que celles auxquelles le juge- 
ment esthétique se rattache, dans les créations artistiques; 
l'un des problèmes déjà peu aisés de l'esthétique de l'art 
consiste à prouver la différence qui existe entre un beau 
visage, un paysage suggestif, dans la nature, et leur reproduc- 
tion par l'art. 11 n'y. a, en réalité, pour l'œuvre musicale, 
aucun modèle possible dans la nature. Les manifestations 
sonores de cette dernière sont, en effet, très éloignées même 
des tout premiers débuts de l'art musical. 

Les gémissements de la tempête, le sifflement du vent, le 
roulement du tonnerre, le murmure des vagues, le clapotis du 

1. Ed. Hanslick, Vom Musikalisch-Schônen (1854; éd. française par 
Gh. Bannelier, 1877). 
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ruisseiau, le craquement des branches sous Teffort de l'ou- 
ragan, — autant de phénomènes sonores naturels, et qui agis- 
sent puissamment sur notre sensibilité. Ces phénomènes ne 
sont cependant, en aucune façon, de la musique ; im abîme 
les en sépare, celui qui marque la distance entre le bruit et le 
5on, élément premier de toute musique. Le chant des oiseaux 
se rapproche sensiblement de la vraie musique; mais la 
plainte d'un rossignol, l'appel d'un merle ne peuvent guère 
— en tant (\\\ expression de la sensibilité d'êtres vivants — 
être distingués, en principe, du chant humain. Or, c'est dans 
le chant de l'homme, ainsi que nous en découvrirons mainte 
preuve, que nous devons chercher le fondement de toute 
musique véritable. S'il est impossible de considérer l'œuvre 
de l'homme exprimant son état d'âme par le chant, comme 
une sorte de « Beau naturel » qui servirait de modèle à l'art,, 
il ne serait guère plus raisonnable de voir dans le gazouillis 
d'amour du chantre ailé un simple phénomène naturel, plutôt 
qu'une manifestation appartenant déjà au domaine de l'art. 
Depuis que les philosophes ne redoutent phis d'accorder aux 
animaux certaines facultés d'entendement que l'homme acca- 
parait autrefois pour lui seul, l'esthétique n'a plus aucune 
raison sérieuse de refuser à ces mêmes animaux la faculté 
d'exprimer leurs sentiments, sous une forme renfermant les 
éléments de ce que nous appelons un art. Loin de moi l'idée 
de développer ici cette thèse accidentelle ! Qu'il suffise d'avoir 
attiré l'attention sur ce fait que, toutes les fois que la nature 
semble produire des sons musicaux dans un ordre logique- 
ment établi, nous nous trouvons en face d'un être vivant et 
doué de sensibilité ; il ne s'agit plus ici, comme dans les dif- 
férents cas cités plus haut, de nature anorganique et simple- 
ment animée par notre imagination. 
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La nature ne produit, on fait, ni sonate, ni symphonie, 
elle ne connaît ni mélodie, ni harmonie, si simples soient-elles ; 
il n'en serait pas moins gravement erroné de croire que l'ac- 
tivité créatrice de Tarliste musicien soit libre et émancipée 
de toute règle normalement étabUe. Bien au contraire, la 
musique est peut-être, de tous les arts, celui dans lequel les 
lois sévères qui régissent sa formation sont le plus évidentes. 
Pour peu que Ton y réfléchisse mûrement, on avouera que 
la distinction que nous avons établie entre les arts, en nous 
basant sur leurs rapports avec la nature, conduit à une con- 
clusion absolument fausse. Au fond, la sculpture, pas plus 
que la peinture, ne reproduit les objets réels de la nature ; 
Tune et l'autre se bornent à éveiller leur représentation ejï 
nous, par la copie de leurs contours et de leurs couleurs, par 
rimitation de l'image que l'expérience nous donne d'elles, 
grâce à l'intermédiaire de la lumière. Les arts de reproduc- 
tion ne peuvent évoquer réellement ni le parfum de la fleur, 
ni la délicieuse fraîcheur d'un matin d'été, ni la vie intense 
d'un corps humain ; ils en sont réduits à suggérer l'essence 
véritable des choses par les formes extérieures, au moyen 
desquelles elles ont coutume de se présenter à notre expé- 
rience, La musique ne serait-elle point, elle aussi — et d'une 
manière analogue — quelque « belle apparence » de la réa- 
lité? 

Certes, elle l'est; mais elle emprunté tout d'abord ses 

' données à un monde très éloigné de celui auquel les autres 

arts font appel. Herder, dont la Kalligone^ est l'un des 

ouvrages anciens les plus remarquables, dans le domaine de 

Testhétique, définit excellemment la différence entre le 

1. Herder, KalUgone (1800, I, p. 99, etc.). 
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monde de Touïe et celui de la vue : « Dans l'ensemble des 
impressions auditives, ce ne sont pas seulement les formes 
corporelles qui disparaissent, mais encore les contours, les 
figures, Tespace, la lumière même... Nous pénétrons dans le 
domaine des sons, un monde invisible^ mais qu'àvons- 
nous perdu? Rien que « l'extérieur » des choses : forme, con- 
tour, figure, espace; or, ces signes superficiels ne nous 
apprenaient que peu de chose sur « l'intérieur », et encore ce 
peu de chose ne nous était-il accessible que par un retour sur 
nous-mêmes. Ce monde intérieur, où règne notre sensibilité, 
nous reste », D'après Herder, tout phénomène sonore est 
l'expression d'un être « communiquant avec plus ou moins 
d'intensité, à d'autres êtres en harmonie avec lui, ses émo- 
tions profondes, ses souffrances, ses résistances, ses forces 
en éveil... Le métal percuté résonne autrement que la corde 
pincée, et c'est autrement encore que le roseau siffle, que la 
cloche appelle et que le tuba sonne. » Ici, notre auteur 
perd, un instant, son but de vue, en attribuant à des objets 
inanimés, mais sonores, l'expression de sentiments qu'ils 
ignorent forcément ; on en arriverait ainsi à prétendre que 
le son d'un violon est l'expression des sentiments de l'instru- 
ment lui-même, et que le trombone ou le luth expriment leur 
propre personnalité ! Quelques pages plus loin, Herder 
donne de nouveau une base plus solide à ses raisonnements, 
lorsque — après avoir parlé de l'oiseau qui gesticule en 
gazouillant, du coq qui chante, du lion qui rugit — il en 
arrive enfin à l'homme primitif : 

<c La voix et le geste sont tout un, pour l'homme primitif; 
ce dernier éprouve une réelle difficulté à isoler l'un de l'autre, 
car il s'agit de la double expression, perceptible à la fois à 
l'ouïe et à la vue, des sentiments intimes de l'être sensible... 
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L'union de la voix et du geste est Vexpression naturelle de 
ces sentiments. » 

Cri de douleur ou de joie, complainte tendre ou gai « iou- 
lement », la musique est donc, à Forigine, l'expression du 
sentiment, de Tétat d'àme ; elle est, par ce fait, non seule- 
ment compréhensible, mais excitatrice de sentiments, d'états 
d'âme pareils à ceux qui Tont inspirée, pour tous les êtres 
organisés de la même manière. Herder reprend ces idées 
dans la IV partie de Kalligone^ consacrée spécialement à la 
musique : « L'instrument identique à celui qui a produit un 
son, dit-il, est le plus propre à fournir des vibrations sympa- 
thiques à la fois fortes et justes ; il en est de môme entre les 
organismes vivants... Un cri d'angojsse les rassemble tous et 
ne leur laisse aucun repos, tant qu'il résonne à leurs oreilles ; 
ils se lamentent et se portent au secours de celui qui souffre. 
Le chant de joie, l'appel du désir attirent aussi fortement 
ceux auxquels ils s'adressent. La puissance élémentaire du 
son ne réside donc pas seulement dans la « proportion des 
différents degrés de l'ouïe » *, comme si le sentiment apparte- 
nait à l'oreille elle-même qui, isolée du reste de l'univers, se 
créerait des sons ; ceci n'est que l'état de rêve ou de maladie, 
état qui présuppose l'existence de la veille et de la santé. La 
puissance du son, rappel des passions appartiennent à la 
race entière ; ils sont en rapports de sympathie avec sa 
structure physique et intellectuelle. C'est la voix de la 
nature, l'énergie de rémotion intime proposées à la sym- 
pathie de toute la race » . 

Herder reconnaît catégoriquement que les mouvements 
sonores sont une image des mouvements de notre âme : 

\. KdJiii Krilik derVrteilskraft, 
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« Des sons qui augmentent ou diminuent, qui montent ou 
descendent, qui se succèdent avec lenteur ou avec rapidité, 
en un mouvement égal ou inégal, des sons graves ou sautil- 
lants, timides, rudes ou atténués, autrement dit des chocs, 
des palpitations, des souffles légers, des vagues d'émotion et 
de joie... éveillent en notre âme des mouvements analogues. 
Notre être passionnel (xo G'jjjlixov) se dresse ou s'afTaisse, il 
tressaille de joie ou se traîne lamentablement; tantôt il s'im- 
pose, tantôt il recule ; Témotion le saisit ici plus faible, là plus 
forte. En un mot, il change son propre mouvement, son 
allure, à chaque modulation (changement de dynamique), à 
chaque accent qui le frappe et, plus encore, à chaque modi- 
fication du ton. La musique joue en nous une sorte de clavi- 
corde que forme notre propre nature, en ce qu'elle a de plus 
intime. » 

L'auteur anonyme (Rochlltz?) d'une étude sur la musique* 
dit avec beaucoup d'à-propos : « Toutes nos émotions, tous 
nos sentiments sont des mouvements ou, pour le moins, 
n'existent pas sans mouvement. 11 y a donc quelque ressem- 
blance entre les mouvements que le son produit en nous par 
ses impressions, qui changent à la suite de ses propres modi- 
fications, et les mouvements qui sont le résultat de nos émo- 
tions. Cette analogie est d'autant plus sensible^ que l'homme 
a coutume de traduire ses sentiments par des exclamations 
sonores. Ainsi, le son ne nous communique pas seulement 
ses propres mouvements ; il peut, en outre, éveiller en nous 
ceux qui sont inhérents à Témotion qu'il exprime, par des 
mouvements analogues à ces derniers. Mais quelle distance 
ne sépare pas le son de Vart des sons, de la musique ! S'il est 

1. « Veber die Tonkunst », dans l'année I (1799) de VAllg. Musik-Zei' 
tung, colonne 723. 
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vrai que Thomme traduit le plus souvent ses sentiments 
- intimes au moyen des sons, il n'en est pas moins certain que 
ces sons se trouvent encore bien éloignés des artifices de la 
musique. Et quel abîme ne voit-on pas entre les sons articu- 
lés du langage et les sons modulés de la musique! Quelle 
force a donc conduit des premiers aux seconds, et conféré aux 
successions de sons la mélodie par laquelle elles s'élèvent au 
rang de musique? Ce ne peut être, à mon sens, que le chant; 
auquel la nature elle-même a préparé Thomme, en plaçant en 
lui les sons et en lui accordant la faculté de les combiner. 
Mais d'où vient encore que l'homme chante? Presque toujours, 
semble-t-il, de Témolion... Par ce fait même, le mouvement 
des émotions se trouva dans le son qui, passant à Fétat de 
chant, transmit ce mouvement à la mélodie. Celle-ci devint 
forcément d'une part Yimage, le langage des émotions en 
question, d'autre part Tétincelle qui allume en nptre âme, par 
leur simple « représentation », sinon les émotions elles- 
mêmes, du moins l'illusion frappante de ces émotions. C'est 
pourquoi, si l'on me demandait laquelle, de la musique vocale 
et de la musique instrumentale, est la plus ancienne, je 
répondrais sans hésiter que je considère la première non seu- 
lement comme la sœur aînée, mais comme la mère génitrice 
de la seconde. » 

Cette démonstration claire de l'action directe de la musique 
sur notre âme est, en même temps, une réponse à la ques- 
tion de savoir s'il existe un beau « naturel » pour la musique ; 
ne suffît-il pas de ces quelques indications, pour dévoiler la 
faiblesse et la superficialité de la négation de Hanslick? Il 
est vrai que ce dernier démontre lui-même que la musique 
représente l'élément dynamique des émotions, la mobilité de 
leurs formes ; mais il ne remarque pas qu'elle est ainsi l'inter- 



LA MUSIQUE 27 

prête de Têlre intime, de Tâme, au même titre que les arts 
plastiques le sont de Têtre extérieur, du corps. Nous avons dû 
refuser à la peinture et à la sculpture la faculté de représenter 
directement Tintérieur de la chose, la vie même de l'être, et 
nous avons insisté sur le fait qu'elles ne peuvent que les faire 
deviner par Fintermédiaire de Textérieur, des formes sous 
lesquelles nous sommes habitués à nous les figurer. La 
musique, elle, se trouve presque hors d'état d'évoquer devant 
notre imagination ce qui est extérieur ou corporel ; elle est 
destinée, par contre, à exprimer et à communiquer les senti- 
ments les plus intimes, dans leurs innombrables variantes. 
De même que la lumière, avec ses degrés d'intensité et ses 
réfractions (couleurs) diverses, ne fait que transmettre les 
formes extérieures des choses et n'appartient pas en propre à 
ces dernières, de même le son ne sert qu'à la transmission 
des émotions, sans faire, lui-même, partie intégrante de ces 
émotions. Peut-être pourrait-on dire plutôt encore des cou- 
leurs qu'elles sont des propriétés intrinsèques des objets; le 
langage courant a ce consacré » cette opinion et, comme nous 
ne nous représentons les objets matériels que très exception- 
nellement par un autre procédé (le toucher, par exemple), il 
est certain que l'opinion en question n'est pas sans valeur pra- 
tique. Il faut, au contraire, se remémorer la constatation de 
Herder au sujet de l'explosion naturelle et inconsciente des 
sentiments, sous la double forme du geste et de la voix, pour 
admettre que le choix du son précisément, comme mode 
d'expression des sentiments, soit également imposé par la 
nature. 11 ressort aussi de cette constatation que le geste 
(dans l'acception la plus large du terme) est apte à ce genre 
d'expression ; mais personne ne prétendra que les arts du 
geste vivant (danse et mimique) puissent concourir avec la 
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musique, au point de vue de la multiplicité et de la diversité 
des formes expressiv,es. Quant à la sculpture et à la peinture, 
elles sont même réduites à fixer seulement un moment du 
geste, et elles laissent à l'imagination le soin de compléter et 
d'intçrpréter ce dernier. 11 est vrai que, si Texpression plas- 
tique n'est pas perceptible aux organes de Touïe, l'expression 
musicale ne Test pas aux organes de la vue, et ceci ne 
nous engage nullement à nommer Tune sourde et Tautre 
aveugle. Mais, tandis que la pantomime — sans paroles ni 
musique — est instinctivement qualifiée de tnuetle, Tusage 
ne nous fournit aucun terme qui désignerait un vide doulou- 
reusement ressenti dans l'emploi de la musique, sans repré- 
sentation mimique. C'est là une preuve que la musique, en 
tant que mode d'expression unique, peut nous satisfaire plus 
pleinement que les arts du geste vivant. Cependant notre 
intention n'est ni d'élever, ni d'abaisser un art par rapport 
aux autres. Nous voulons simplement prouver que la musique 
n'est point un produit de l'imagination, sans lien avec le monde 
réel, mais que nous devons, remplis d'admiration pour les 
merveilles de la création, la considérer comme un moyen 
d'exprimer les mouvements les plus intimes de l'âme humaine, 
et de les communiquer à nos semblables. 

Nous pouvons donc bien affirmer que le beau naturel de la 
musique réside dans l'ensemble des émotions de l'âme humaine, 
et que l'appréciation du beau musical n'est nullement plus 
difficile que celle du beau des autres arts. En effet, comme 
nous l'avons déjà fait remarquer, la musique est de tous les 
arts celui dans lequel les lois de réalisation formelle — qui, 
seules, font de l'expression vraie (conforme à la nature) un ar/ 
— sont le plus évidentes. Enfin, les formules sonores 
employées, si j'ose dire, au figuré et qui, avec le secours de 
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volontaires associations d'idées, vont au delà de Teffet direct, 
peuvent être classées facilement par catégories et ramenées 
à quelques types, dont l'interprétation s'explique par la valeur 
expressive des facteurs élémentaires. 

Nous aurons à nous occuper plus loin, en détail, des rap- 
ports de la musique avec sa sœur jumelle, la poésie ^ Remar- 
quons seulement, pour l'instant, que la musique vocale, c'est- 
à-dire alliée à la parole, s'est développée plus tôt que la 
musique instrumentale absolument indépendante. Mais cette 
constatation historique ne touche en rien à la question de 
savoir s'il est possible de faire remonter le langage et la 
musique à une origine commune, qui devrait être considérée, 
selon toute probabilité, comme purement musicale. La solu- 
tion, peut-être impraticable, de ce problème, serait riche en 
conséquences de toutes sortes pour l'esthétique des deux arts, 
poésie et musique. 

1. Cf. J. Combariea. Les rapports de la musique et de la poésie. (Paris, 
F. Alcan.) 



CHAPITRE IV 

L'INTONATION DU SON 



L'esthétique n'a entrepris que tout récemment l'analyse 
détaillée de l'impression musicale et la recherche des diffé- 
rents facteurs qui contribuent à la formation de cette impres- 
sion. Elle s'est efforcée, dès lors, d'étudier la valeur parti- 
culière de chacun des éléments expressifs et formels de 
l'œuvre d'art : intonation du son^ timbre, dynamique ^ 
aqogique, rythme^ harmonie, modulation. Cette direction 
nouvelle des études d'esthétique musicale se remarque 
particulièrement à l'intérêt que l'on porte à l'intonation du 
son. Il est certain que les anciens esthéticiens considéraient 
déjà le mouvement ascendant comme une gradation, le mou- 
vement descendant comme une dépression * ; mais aucun 
d'eux ne songea à attribuer une valeur spéciale à la hauteur 
absolue du son pris isolément. Hanslick, dans «on Beau 
musical, ne songe même pas à aborder celte question. 
Robert Zimmermann ^ concentre son attention sur les décou- 
vertes de Helmholtz, touchant l'origine et la parenté des 
harmonies, et il en oublie totalement de parler du facteur 



1. On se rappelle, sans doute, les citations que nous avons faites de 
Herder (p. 25). 

2. Allgemeine jEslhetik der Forjnwissenschafl (1865). 
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du son qui nous occupe en ce moment* Par contre, Reinhold 
Kôstlin *■ examine sérieusement le problème de l'intonation : 
«Le fait d'une profonde différence psychique entre lefTet d'un 
son grave et celui d'un son aigu est indéniable. L'âme se 
prépare, dans les différenciations des sons, un mode d'expres- 
sion, et c'est par ce mode d'expression seulement que ^ dans 
ce domaine (à d'autres domaines correspondent d'autres 
moyens), nous apprenons ce qu'elle veut exprimer; nous 
pouvons suivre facilement le processus intérieur et montrer 
ensuite la transition qui mène à ce mode d'expression. Mais 
le sentiment n'a aucun autre langage satisfaisant que la 
musique^ ce qui fait que nous ne pouvons parvenir à la 
compréhension scientifique de celle-ci que par une série de 
déductions. Après une brève définition de l'essence même du 
sentiment, la théorie de la musique passait, jusqu'à présent, 
à 1 étude de la matière musicale, puis elle recherchait la 
valeur psychique des différents facteurs de la technique. Elle 
faisait donc ce que nous entreprenons ici, mais à une autre 
place. Concluant de l'effet à la cause, elle présentait natu- 
rellement en premier lieu l'effet. Quant à nous, nous établi- 
rons tout d'abord les résultats des déductions auxquelles 
nous avons fait allusion plus haut, afin de donner au moins 
une légère impulsion à l'étude minutieuse du sentiment. La 
difficulté provient surtout de ce que nous nous trouvons en 
face d'un mystère qui tient, à la fois, de la physiologie et 
de la psychologie. L'effet des vibrations sonores, ou, mieux, le 
choix de ce procédé pour extérioriser la vie de l'être intime 
doit avoir son origine dans le fait que le sentiment lui- 
même est un phénomène vibratoire; toutefois l'obscurité 

1. R. Kôstlin a collaboré a VJEsthetik (1857), de Theodor Vischer. Il est 
l'aateur de toute la partie consacrée à la musique (III, 4). 
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règne encore sur le sens double, propre et impropre, de ce 
mot. Il est fort probable que des vibrations nerveuses^ con- 
ducteurs organiques de Télément spirituel, sont à la base des 
phénomènes du sentiment. 11 doit y avoir une vie vibratoire, 
— mais qu est-ce quim conducteur ? Gomment devons-nous 
nous le représenter, si nous ne pouvons désigner le processus 
spirituel lui-même que comme un phénomène vibratoire ? 11 
va de soi que nous ne pouvons attribuer des vibrations à 
l'esprit ; cependant nous n'avons aucun autre moyen de nous 
représenter clairement celui-ci que de considérer la vibration 
nerveuse comme une sorte d'image symbolique réfléchie à 
Tintérieur. » Et plus loin : « Le rapport du nombre de vibra- 
tions de deux sons sert à déterminer la différence d'intonation 
de ces deux sons (intervalle). Notre sensibilité saisit ce 
rapport, au moyen d'une comparaison inconsciente (?), et 
reçoit ainsi l'impression déterminée de la petite ou de la 
grande distance qui sépare les deux sons. 11 faut croire, du 
reste, que cette perception de Tacuité ou de la gravité d'un 
son s'appuie encore sur l'élément dynamique^ qualificatifs 
des impressions plus ou moins vives que l'oreille reçoit des 
différentes vibrations sonores. Les anciens s'exprimaient bien 
plus justement que nous; ignorant la distinction entre sons 
« hauts » et sons « bas », ils parlaient de sons «incisifs », 
aigus, et de sons « lourds » (sourds, graves, moins mobiles). 
En réalité les qualificatifs « haut » et « bas » — trop souvent 
employés pour « aigu » et « grave » — sont des dénomina- 
tions impropres s rappelant bien la disposition des sons sur 
une échelle continue, mais simplement graphiques et for- 
tuites. La vibration rapide d'un corps élastique imprime aux. 
organes de l'ouïe un mouvement plus rapide, plus irritant, 
plus incisif que celui qui répond à une vibration lente; c'est 
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pourquoi les sons aigus attaquent davantage le système 
nerveux que les sons plus élargis et plus calmes de la région 
grave. Lorsque le mouvement vibratoire est lent, le corps 
est près de Vétat de repos ^ dans lequel il est privé de toute 
'sonorité; aussi, plus le son est grave, plus il conserve le 
caractère de minime excitation de l'élasticité, de moindre 
acuité, plus il semble matériel, élémentaire, indistinct et 
comparable aux sombres profondeurs d'un abîme. Plus les 
vibrations sont rapides, plus le corps élastique se trouve 
arraclié violemment à l'état d'équilibre de ses parties, plus 
il est secoué convulsivement, plus aussi notre sensibilité 
reçoit l'impression d'une sonorité incisive et amincie. Le son 
aigu est le plus incisif et, par conséquent, le plus distinct ; 
presque délivré de la pesanteur matérielle du son grave, il 
vole en quelque sorte plus libre, plus idéal que ce dernier, et 
c'est pourquoi il paraît plus « élevé ». Bien plus, le son 
aigu est la vraie réalisation du son^ la complète antithèse 
du « silence », car c'est dans la série des sons aigus que 
s'affirme, avec une puissance toujours plus grande, le phé- 
nomène sonore en soi, c'est-à-dire l'extraction du son de 
la matière muette (!?), par l'ébranlement rapide de ses 
parties. La musique est^ par essence, une ascension des 
profondeurs du silence vers des sons toujours plus incisifs 
et plus aigus. Le mouvement ascendant est le mouvement 
générateur de son^ aussi exprime-t-il, dans notre art, la force 
motrice, vibrante, créatrice, tandis que le mouvement des- 
cendant n'est qu'un retour à une moindre volubilité du son ; 
le mouvement ascendant est un commencement, un départ 
plein de vie, — le mouvement descendant est déjà un arrêt, 
une extinction graduelle de la sonorité, une fin... C'est dans 
lès sons les plus aigus, les plus affinés, dans les sons déli- 

RiEMANN. 3 
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vrés de la pesanteur de la matière que se meut la « subjec- 
tivité émancipée » ; c'est vers eux qu'elle s'élève dans 
l'exubérance de la joie comme dans le désespoir de la douleur 
qui lutte et cherche une issue. — L'absence totale de la 
région aiguë, dans une œuvre musicale, implique surtout 
l'idée de calme, de résolution, de pressentiment, de solen- 
nité, de gravité menaçante; mais elle peut aussi, dans une 
œuvre agitée, caractériser le travail profond et latent, 
la lutte sourde contre l'oppression ou les entraves de tout 
genre. » 

Cette définition de Tintonalion du son renferme un mélange 
de vérités essentielles et à' erreurs ou à' exagérations dont je 
puis abandonner la critique à un esthéticien des plus remar- 
quables, à H. Lotze» Sans faire d'allusion direcle aux affirma- 
tions de Vischer-Kôstlin, ce dernier en relève très habilement 
les erreurs, dans ses propres études sur ce sujet. Mais il est 
surprenant de voir comment Kôstlin, partant de Fidée étrange 
du « grave » inanimé et presque atone (sans sonorité), en 
arrive à établir quatre régions sonores^ correspondant aux 
quatre catégories de la voix humaine : basse, ténor, alto, 
soprano. Il caractérise du reste fort joliment chacune d'elles, 
en disant que la basse est « sourde, pesante, gauche, 
mais sérieuse, puissante et foncièrement masculine », le 
soprano « clair, léger, fin, tout empreint de jeunesse et de 
grâce féminine, à la fois agile et tendre, mais aussi parfois 
tranchant, pénétrant, incisif ». Quant au ténor^ il est « grave 
par rapport au soprano, mais soprano à son tour par rapport 
à la basse, avec toutes les propriétés du soprano, à Vexcep- 
tion du caractère incisif (?) qui, naturellement (!), lui 
manque ; la clarté, la douceur, le naturel, unis à la virilité, 
mais sans la profondeur substantielle, ni la puissance, en sont 
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donc les caraclères essentiels »» ValtOy enfin, est*« la basse 
du soprano, Télément féminin, sans la naïveté juvénile ni la 
finesse incisive, la grâce alliée à la maturité, la tendresse 
avec quelque chose de grave et de vigoureux ». KOstlin note 
bien que lès contrastes et les rapports ressortent le mieux 
lorsqu'il s'agit de voix humaines; mais il ne remarque pas 
que la voix humaine est précisément V échelle à laquelle 07i 
mesure f élévation du son, et que la valeur esthétique de la 
région extra-grave et de la région suraiguë a son origine 
dans le simple fait que les limites de la voix sont franchies 
dans un sens ou dans Tautre. 

La définition de Tintonation du son par Gustave Engel* ren- 
ferme, elle aussi, une erreur, mais autre que celle de Kôstlin. 
Engel écrit : « Les sons les plus aigus et les plus graves sont 
faibles ; la puissance va en augmentant, à mesure que des deux 
extrémités on se rapproche du centre. » La remarque suiyante 
est déjà meilleure : « La puissance s'impose au grave par son 
volume, à l'aigu par son intensité ». Mais voici, plus loin, 
une affirmation absolument insoutenable : « Le siège naturel 
du crescendo^ dit-il, est donc (!) à la fois de la région grave et 
de la région aiguë vers la région moyenne ; celui du decres- 
cendo^ inversement, de la région moyenne vers les deux 
régions extrêmes. » Il suffît d'évoquer les sonorités de la con- 
trebasse, du tuba, de la petite flûte, pour écarter l'illusion que 
les sons les plus graves et les sons les plus aigus seraient 
faibles; quant à la valeur typique du crescendo allant de 
l'aigu au médium, elle est une invention personnelle d'Engel. . 

Il est évident qu'en établissant sa définition, Engel — qui 
est chanteur pédagogue — a songé à la valeur fondamentale 

4. jEslhetikder Tonkunst (i%U). 
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de retendue de la voix humaine. lia bien entrevu Timportance 
de la région sonore moyenne que cette étendue détermine, 
mais il se laisse entraîner par là même à une contradiction 
première avec l'expérience générale. Nous noterons encore 
ici une particularité de la théorie du même auteur, qui con- 
siste h expliquer lé manque de puissance des sons les plus 
aigus par labsence d'harmoniques, dont la limite très rap- 
prochée de l'échelle tonale ne permettrait pas la formation. 
Or, la flûte nous fournit déjà un exemple contraire, avec la 
force de son registre aigu et la douceur de son registre grave. 
Et comment, avec un tel principe, on pourrait prouver la 
nécessité que les sons les plus graves de la contrebasse par 
exemple soient plus doux que les plus aigus, c'est ce que 
notre esthéticien se garde bien de nous dire. Quiconque a 
entendu, ne fût-ce qu'une fois, une montre de 32' alimentée, 
d'air, en suffisance, ne s'attardera guère aux fausses conclu- 
sions d'Engel. Pour ce qui concerne les instruments à archet, 
on peut affirmer qu'il n'existe aucune différence d'intensité 
entre les sons aigus et les sons graves, la puissance du son 
étant réglée par l'attaque de Tarchet; tout au plus les dimen- 
sions insuffisantes de la table d'harmonie peuvent-elles empê- 
cher les sons les plus graves du violon et de l'alto de déployer 
toute leur intensité. Dans l(;s instruments à vent, quels qu'ils 
soient, les sons harmoniques (c'est-à-dire obtenus par une 
augmentation de la pression du souffle qui fait « sauter » le 
son à l'octave, à la douzième, à la double octave ou à la dix* 
septième supérieures) sont beaucoup plus puissants que les 
sons naturels ; c'est pourquoi, toutes proportions gardées, 
les sons graves de la flûte sont tout aussi faibles, par rapport 
aux sons aigus, que ceux du trombone, bien qu'ils appar- 
tiennent au médium de l'échelle tonale. 
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Richard Wallaschek, qui réfute avec soin* les idées d'Engel 
au sujet de rintonation, en arrive, par un phénomène étrange, 
à nier la conception du son aigu et du son grave en soi. Où 
commence, dit-il, la région aiguë, où la région grave ? L'homme 
n*a-t-il pas aussi une voix aiguë et la femme une voix grave? 
Certes. Un seul et même son paraît aigu, lorsqu'il est proféré 
par un homme, grave lorsqu'il Test par une femme. Uut 
aigu du ténor sonne aussi haut que celui du soprano, bien que 
ces deux sons soient à une octave de distance. Ce n'est pas 
du nombre de vibrations d'un son que résulte l'impression 
d'élévation de ce son^ mais de l'ensemble connexe dans 
lequel nous V entendons ; l'acuité et la gravité d\in son ne 
sont, en définitive, que des conceptions relatives », On ne 
trouvera certainement pas la solution du problème, en en trans- 
posant ainsi la donnée dans les conditions particulières de cas 
spéciaux, dans lesquels le jugement est influencé par toutes 
sortes d'associations et d'éléments secondaires. 

Il est probable qu'en considérant les sons très graves 
comme plus faibles que ceux de la région moyenne, Engel a 
été induit en erreur par les expériences faites à la sirène, et qui, 
d'après Helmholtz% confirmeraient ce fait. Mais Helmholtz 
ajoute, avec beaucoup d'à-pr'bpos, qu'il est nécessaire d'aug- 
menter considérablement la puissance des vibrations pour les 
sons très graves, si l'on veut que l'oreille perçoive une 
impression aussi forte que celle que lui donnent les sons aigus. 
Le fait que la force des poumons d'un homme ne suffit pas 
pour produire, dans le registre grave de la flûte, des sons 
comparables à ceux d'une montre de 8', à l'orgue, ne prouve 

1. Dans son jEsthetik dev Tonkunst. 

2. Die Lehre von den Tonempfindungeriy etc. (1863 ; éd. française par 
G. Guéroult : Théorie physiologique de la musique etc., Paris, 1874). 
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en aucune façon que ces sons soient faibles ! De fausses con- 
clusions de ce genre ont malheureusement obscurci trop sou- 
vent le jour qui commençait à se faire sur certains problèmes 
de Festhétique musicale. J'ai déjà fait remarquer que les tra- 
vaux approfondis de Helmholtz sur le rôle des harmoniques 
dans la formation du son (timbre), sur les battements, sur les 
sons résultants, etc., avaient intéressé Rob. Zimmermann à tel 
point qu'il en oublia de parler de la conception du son au 
point de vue de l'intonation. Bien plus, on chercherait en vain, 
même dans la « Théorie physiologique, etc. », une étude 
sérieuse de ce problème. Les passages qui se rapportent à 
notre sujet, dans les deux premières parties, à proprement 
parler physiologiques, de l'œuvre de Helmholtz, seront bien 
vite réunis : « Ce qu'on entend par intensité et par intonation 
de son, je n'ai pas besoin de l'expliquer. » « L'intonation 
dépend seulement de la durée de la vibration, ou, ce qui 
revient au même, du nombre des vibrations.,. Le son est 
d'autant plus aigu que le nombre des vibrations est plus 
considérable, ou que la durée de la vibration est moindre. » 
La troisième partie de Touvrage, qui s'occupe des sons en 
tant que matériaux de Tari musical, semblait destinée à nous 
éclairer, entre autres, sur la valeur esthétique de l'intonation; 
il n'en est jks question. Helmholtz se fait une idée beaucoup 
trop haute de la liberté absolue du musicien vis-à-vis des 
matériaux de son art ; il n'insiste pas suffisamment sur la 
valeur émotive déterminée de chacun des éléments de cet 
art, valeur telle qu'ici, plus encore que dans d'autres arts, 
leur emploi ne saurait être arbitraire. Voici, du reste, le début 
du célèbre chapitre xiv (Tonalité de la musique homophone) : 
« La musique a dû choisir et façonner elle-même le matériel 
artistique qui lui sert à la construction de ses œuvres. Les 
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arts plastiques le trouvent à peu près tout formé dans la 
nature qu'ils s'efforcent de reproduire; les couleurs et les 
formes y sont données dans leurs traits principaux, La poésie 
le trouve tout fait dans les mots de la langue. L'architecture 
peut aussi, il est vrai, se créer à elle-même des formes, mais 
elles sont en partie commandées par des considérations 
techniques et non purement artistiques. Seule ^ la musique 
a, dans les sons de la voix humaine et des instruments^ un 
matériel dune richesse indéfinie^ sans forme arrêtée (!)^ 
absolument souple (/), qu'il s'agit de façonner d'après des 
principes purement artistiques, sans jamais être arrêté par 
des considérations d'utilité comme dans Tarchilccture, par 
rimitation de la nature comme dans les arts plastiques, ou par 
une signification symbolique déjà donnée aux sons, comme 
dans la poésie. » Quelques lignes plus loin, déjà, l'auteur 
attire l'attention sur le fait que « dans la musique de tous les 
peuples connus, la hauteur du son, dans les mélodies, varie 
par degrés et non d'une manière continue ». Puis il passe 
définitivement au domaine des rapports harmoniques des sons 
entre eux. Il n'y a pas un mot de plus siir l'importance de 
l'intonation. 

Henri-Adolphe Kôstlin, le neveu du collaborateur de Fis- 
cher, n'a fourni, dans son étude d'esthétique*, aucune contri- 
bution au sujet qui nous occupe. Quant à Théodore Fechner, 
il est, lui aussi, tellement absorbé par te problème de la 
parenté des sons, etc., que son ouvrage^ ne renferme qu'une 
pauvre remarque (I, p. 166) sur la valeur de Tintonation du 
son : « Lorsqu'il s'agit de sons, le sentiment de l'élévation 



1. Die Tonkunst. Einfûhrung in die -.^sthetik der Musik (1879). 

2. Vorschule der jEslhetik {iHU). 
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progresse avec le nombre des vibrations, d'une manière con- 
tinue et sans qu'il y ait changement de caractère; par contre, 
lorsqu'il s'agit de couleurs, nous constatons une série 
d'impressions de caractère différent, rouge, jaune, bleu, et 
qui n'ont rien de commun avec les diverses sensations de 
l'élévation des sons. » 

Ce sont Hermann Lotze et Cari Stumpf qui cherchent le 
plus sérieusement à déterminer l'essence même de l'intona- 
tion. 

Voici le passage le plus important de Lotze* sur ce sujet : 
(( Les sons nous apparaissent comme les membres d'une 
série ascendante^ et leur élévation progressive vient du 
nombre toujours plus grand des vibrations qui en sont la 
cause. Mais, si je mentionne la source physique de l'échelle 
tonale, c'est pour mieux faire ressortir la nature tout autre de 
Yimpression qu'elle produit. Il y a évidemment progression 
soit dans le degré d'acuité des sons perçus, soit dans le 
nombre croissant des vibrations. Toutefois l'augmentation 
d'acuité ne rappelle nullement, comme son origine pourrait le 
Faire supposer, une augmentation de nombre; elle remplace 
bien plutôt celle-ci par une impression très particulière, une 
sorte à' augmentation d'intensité qualitative^ c'est-à-dire de 
vitalité. En effet, l'acuité progressive n'implique pas la 
force progressive d'une qualité qui resterait toujours la 
même (!) ; elle consiste, au contraire, dans le passage d'une 
qualité aune autre qualité qui, par cela même en quoi elle 
diffère de la première, est un certain « plus » ou « moins » 
que celle-ci. Ce n'est pas tout. Les sons élevés nous parais- 
sent, en rapport avec leur acuité croissante et indépendam- 

1. Geschichte der ^slhetik in Deutschland. 
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ment de leur puissance, de plus en plus minces, pointus, 
aigus, les sons graves de plus en plus larges et obtus; or, 
bien qu'empruntées à la terminologie des rapports à' espace^ 
ces expressions désignent, en dehors (!) de toujté comparaison, 
un fait d'expérience sensorielle. Peut-être cette particularité 
vient-elle de ce que les vibrations du son aigu sont plus 
brèves que celles du son grave, puisque leur fréquence est 
plus grande dans un même temps donné. Quoi qu'il en soit, et 
telle qu'elle se révèle à notre conscience, Téchelle tonale 
nous rend sensible tout un monde de formes d'activité pos- 
sibles. Abstraction faite de son intensité, chaque son — 
autrement dit chaque révélation d'une activité intérieure — 
a, par le fait même de sa nature qualitative, une vitalité appré- 
ciable et plus ou moins grande. Mais cette activité se neutra-- 
lise elle-même dans deux sens; elle devient impossible et le 
son sort du domaine perceptible à l'ouïe, lorsque la vitalité, 
l'acuité de ce son augmente à tel point que le corps d^où la 
vie devrait surgir s'amincit et disparait graduellement; de 
même, le son est annihilé, lorsque, dans les degrés les plus 
graves de l'échelle tonale, la largeur et la masse de Télément 
sonore deviennent un obstacle à sa mobilité. Ainsi les sons 
les plus aigus sont comparables à un mouvement dont la 
rapidité augmente à mesure que diminue le corps soumis à 
ce mouvement; les sons les plus graves, à un mouvement 
dont la lenteur s'accentue à mesure qu'augmente la masse 
du corps soumis à ce mouvement. » 

Lotze prévient une critique de sa définition, qui redresse 
celle de Vischer-Kôstlin en plus d'un point important, en 
ajoutant que tout ceci n'est qu'images « transcrivant d'une 
façon arbitraire et nullement complète ce qui fait le fond 
même de l'impression sensorielle. Mais, dit-il, si l'impression 
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sensorielle pouvait s'exprimer dans sa totalité, au moyen de 
concepts, elle perdrait précisément ce par quoi elle est supé- 
rieure à la simple répétition de Fidée ; car elle ne doit pas se 
borner à répéter l'idée, elle doit la rendre perceptible à nos 
sens ». La valeur esthétique de l'art consiste évidemment, 
d'après Lotze, dans ce revêtement par lequel l'idée devient 
directement accessible à nos sens. — Et si Lotze emploie à 
diverses reprises, dans le passage que nous venons de citer, 
le terme d' « échelle tonale », il n'entend point exclusive- 
ment par là V ordre gradué des sons de notre musique; tout 
ce qui concerne la différenciation de Tintonation s'entend ici 
en dehors de toute détermination d'intervalles et de tout rap- 
port de parenté des sons. 

Stumpf^ rejette, en passant, Tidée d'une valeur relative 
de l'intonation (voir p. 37), et il affirme qu' « aucune sensa- 
tion n'est en soi quelque chose de relatif, bien que des 
relations se fondent sur toutes nos sensations » ; mais il ajoute 
que les expressions « haut » et « bas », fréquemment em- 
ployées dans le domaine sonore, le sont certainement au figuré 
et impliquent une association d'idées. D'autre part, l'auteur 
précise son opinion dans le§ 11, dont les quarante pages sont 
consacrées à l'intonation, en ce sens que « l'association d'idée 
d'espace ne serait pas indispensable pour que nous compre- 
nions la signification de ces termes, et que nous concevions 
en conséquence certains phénomènes sonores » ; or que 
signifie ceci, sinon que l'association d'idées n'existe pas à 
proprement parler, lorsque nous constatons des « intonations », 
mais que les qualités particulières désignées souvent par des 
qualificatifs « haut » et « bas », le sont à défaut de termes 

1. Tonpsychologie (1883, 1890; 2 voL). 
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exprimant mieux leur essence? « C'est un fait connu, dit 
Slumpf, que non seulement les sons, mais toutes les sensa- 
tions, tous les jugements des sens, voire même les idées abs- 
traites nous apparaissent transposées dans le domaine de 
l'espace, sous Tempire d'une sorte de nécessité psycholo- 
gique, » Ainsi les mots grand, petit, sur, dessous, devant, 
derrière, ample, inclus sont des expressions empruntées à 
notre conception de l'espace, mais avec lesquelles nous opé- 
rons dans tous les domaines. Le même auteur affirme ensuite 
que l'un des problèmes les plus importants de la psychologie 
musicale consiste à expliquer « pourquoi ce symbolisme de 
Tespace s'implante avec une puissance toute particulière 
dans le domaine des sons », et « pourquoi nous concevons 
précisément l'échelle tonale comme une échelle ascendante » ; 
il ajoute bien, du reste, qu'il ne songe pas à la gamme pro- 
prement dite, mais « à'I'impression générale de mouvement 
ascendant que produit toute succession de sons dont le 
nombre de vibrations va en augmentant, ou môme toute 
série soîiore continue (non graduée) réalisant cette dernière 
condition ». Une comparaison assez détaillée des termes 
employés, dans les différentes langues, comme équivalents de 
grave et d'aigu, de « bas » et de « haut », révèle une très 
grande unité de conception fondamentale. Le papiJ;; (Ipurd, 
pesant) des Grecs implique bien l'idée d'attraction vers le 
« bas », tandis que o^u; (pointu) éveille plutôt une idée de 
progression vers le <c haut »• Grecs et Romains, de même 
que tous les musiciens du moyen âge, eurent la même con- 
ception que nous des mouvements ascendant et descendant 
d'une succession de sons. Enfin Stumpf en appelle à un sino-» 
logue de renom (dont l'opinion m'a été confirmée par le pro- 
fesseur Conrady, de Leipzig), pour détruire lalégende répandue 
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par Ambros et d'après laquelle les Chinois auraient fait usage 
des dénominations « haut » et « bas » dans un sens inverse 
au nôtre ! Je rappellerai encore, pour compléter Texposé de 
Stumpf, les termes uallon^ nider^ uf^ obenan^ nidenan, des 
traités musicaux de Notker, en vieux haut allemand \ traités 
qui renferment aussi l'expression <7roA2 {fferoubi, geroborore, 
gerobusten) pour tief (c'est-à-dire bas) ; cette dernière expres- 
sion s'est du reste conservée jusqu'à ce jour dans la nomencla- 
ture allemande des jeux d'orgue [Grobgédakt)^ et le théoricien 
Grobstimm, au début du xvii* siècle, avait hellénisé son nom 
en Baryphonus . L'énigmatique hypate des Grecs, pour le 
son le plus grave du tétracorde (alors que lÎTràTo; signifie « le 
plus haut »), peut sans doute s'expliquer d'une façon beaucoup 
plus simple qu'on ne l'a fait jusqu'à présent, par la position 
de la lyre pendant le jeu : l'instrument étant fortement penché, 
il est probable que la corde correspondant au son le plus 
grave se trouvait en haut. On rencontre un procédé analogue 
dans la tablature italienne de luth, dans laquelle la corde la 
plus aiguë est attribuée à la ligne inférieure de la .notation, 
tandis que c'est l'inverse dans la tablature française. 

Il est encore un point sur lequel je suis en désaccord avec 
Stumpf. Ce dernier doute que chaque son soit, en quelque 
sorte, localisé dans Tespace sonore : « Un son isolé, dit-il, 
peut bien être accompagné de la représentation de sa place 
(touche, clef, etc.) sur tel ou tel instrument, si nous connais- 
sons l'instrument fen question ; mais si nous ignorons sa tech- 
nique, cette sensation n'existe même pas. » Stumpf confond 
ici le point de départ du son avec l'idée d'espace qui s'attache 
à la sensation et fait que le son nous paraît « haut » ou « bas ». 

1. Cf. Rîemann^ Studien zut Geschichte der Notenschrift (p. 266-269). 
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Toutefois il entend évidemment dire, par là, qu'aucune idée 
de ce genre ne s'allie à la perception du son isolé. Or ceci 
est faux et en complète contradiction avec les arguments 
du même auteur contre la simple, relativité de Fintonation 
(voir p/42). Il est probable qu'en écrivant ceci, Stumpf se 
sera représenté un son moyen, et qu'il aura été induit en erreur 
par le fait que ce son n'était ni particulièrement « haut », ni 
particulièrement « bas », Pour être conséquent, il faudrait 
de la négation d'une qualité d'intonation du son isolé con- 
clure à la simple relativité. Le scrupule que Stumpf formule 
immédiatement après tombe malheureusement à faux ,•• il 
affirme (! ?) en effet que « nous n'allions consciemment à un 
son d'acuité déterminée aucune idée d'élévation déterminée 
dans l'espace, à un intervalle séparant deux sons aucune 
idée de distance déterrhinée — car quelles seraient-elles? 
Ainsi, le fait môme de l'association devient douteux, et le 
transfert des termes d'un domaine dans un autre ne semble 
pas impliquer^ en lin de compte, le transfert des concep- 
tions ». Quelque acceptable que puisse paraître la conclusion 
d'après laquelle il n'y aurait pas réefle association d'idée 
d'espace, dans l'emploi des termes « haut » et « bas », uti- 
lisés à défaut d'autres pour exprimer des sensations d'un 
Ordre particulier, — les prémisses de ce raisonnement n'en sont 
pas moins fausses. En effet, il est certain, premièrement, que 
nou3 allions à chaque son l'idée ou la sensation de sa situa- 
tion dans un espace nullement illimité, et que cette sensation 
est d'autant plus exacte que les limites de l'organe sonore 
sont moins perceptibles; deuxièmement, que la représenta- 
tion de la distance qui sépare deux sons successifs est tout à 
fait précise, et qu'elle se mesure sinon par centimètres ou 
par mètres, du moins par octaves, quintes, etc. La distinc- 
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lion évidente entre les mesures de durée (mètre, rythme^ 
mesure, mouvement) et les mesures d^espace (intervalles), 
dans les formations mélodiques et dans les différentes positions - 
des accords, est particulièrement propre à démontrer Ti/nma- 
nence de re/fréseniations d espace^ dans la perception cons- 
ciente des degrés d'élévation du son. 

Stumpf va plus loin que Lotze, et approfondit notablement 
le problème de Tintonation, en établissant une distinction 
entre le changement continu de hauteur des sons et celui qui 
s'opère par degrés. Il est vrai qu'Arisloxène connaît déjà celte 
distinction, mais il la formule uniquement pour opposer à la 
cadence du langage parlé, qu'il considère comme constante, 
continue (o''w»v£yv5<;), celle du chant, ou, eti général, de la 
musique qui, d'après lui, serait graduée (Stao-TT^jji^Tuo?). 
Stumpf, lui, se demande s'il n'y a pas, dans la musique aussi, 
un changement continu de rintonation des sons, sinon dans 
la sensation, du moins peut-être dans la conception. Tandis 
que Wundt * oppose à Thypothèse de Helmholtz sur les fonc- 
tions de la membrana basilaris, la continuité de la sensation 
sonore et le passage presque imperceptible d'une sensation 
d'élévation à une autre, comme autant de faits certains, Stumpf 
est convaincu de la justesse des théories acoustiques de Helm- 
holtz à tel point qu'il met en doute la possibilité d'un change- 
ment vraiment continu de la hauteur des sons, du moins en 
ce qui concerne la sensation. « En fait, et pour peu que les 
conditions de formation du son soient normales, l'attention la 
plus soutenue ne parvient pas à remarquer, dans un passage 
prétendu continud'î^/àso/, une pluralitéde sons intermédiaires* 
On peut supposer néanmoins qu'il se forme une série secrète 

. 1. Physische Psychologie (I, 31o). 
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de sensations, si peu distinctes les unes des autres que nous 
ne pouvons en percevoir la différence. Le fait que les sensa- 
tions sonores ne sont pas continues ne signifie du reste nul- 
lement que les conceptions sonores ne le soient pas non plus. 
On pourrait fort bien admettre la création spontanée de con- 
ceptions continues, arrivant à Tétat de conscience pendant 
Tacte même delà sensation. » En s'appuyant sur les preuves 
que Ton a de phénomènes analogues en optique, Wundt se 
déclare d'accord avec F. Brentano, lorsque ce dernier dit que, 
peut-être, « tous lespoinls morts entre les sons perçus seraient 
remplis au moyen d'actes spontanés et involontaires de l'ima- 
gination productrice. » Il termine son étude sur le sujet par 
cette réflexion philosop^iique : « La continuité de la percep- 
tion est partout alliée à Tin fini du contenu et vice- versa. » 
Wundt précise du reste son point de vue de la manière sui- 
vante * :* « Le système dos sensations sonores se révèle sous 
la forme d'une diversité continue^ car on peut toujours par- 
venir d'un son à un autre son de hauteur déterminée^ par 
un changement continu de sensations. La musique choisit 
dans cette continuité un certain nombre de sensations, sépa- 
rées les unes des autres par de plus grands intervalles, et 
remplace ainsi la ligne sonore par une échelle graduée. 
Tout arbritraireâ qu'elles paraissent, ces subdivisions n'en 
reposent pas moins sur les rapports des sensations sonores » 
(c'est-à-dire sur l'analogie ou la parenté des sons, provenant 
de la communauté des harmoniqué's) . La continuité de la 
progression d'élévation des sons est donc bien^ pour 
Wundt, un fait de la psychologie ; mais cette continuité 
n'aurait guère d'importance au point de vue musical^ parce 

1. Grundriss der Psychologie (2« édit., 1897). 
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que notre art V ignore et la remplace par une échelle. 
Je crois cependant que, en réalité, le changement continu 
de hauteur des sons joue un rôle très important, dans la con- 
ception qui résulte des sensations sonores, un rôle qu'aucun 
des auteurs cités n'a suffisamment considéré, et que plusieurs 
d'entre eux n'ont pas même remarqué. J'irai jusqu'à prétendre 
que le principe de la mélodie réside dans le changement 
non pas gradué mais continu de la hauteur du son^ et que 
l'échelle, simple graduation des changements de hauteur, ne 
sert qu'à préciser le degré de la modification survenue. Si la 
musique est vraiment l'expression d'un sentiment à l'état de 
formation, de devenir, elle ne saurait se passer du change- 
ment progressif de la hauteur des sohs, de la tension et du 
relâchement graduels. Sans cette liaison des différentes 
régions sonores, par le passage insensible de l'une à l'autre, 
nous nous trouverions en face d'un fait analogue au simple 
déplacement des objets dans Tespace, dont Lotze^ dit qu'il 
est à la fois inintéressant et incompréhensible au point de vue 
esthétique. Dans un cas comme dans l'autre, c'est « U accom- 
plissement simultané du mouvement » par la volonté, la 
récréation de ce mouvement par l'esprit, qui transforment la 
série existante de degrés imperceptibles en une ligne sonore 
continue. Le passage de la mélodie dict au sol placé une 
quinte plus haut, ne correspond pas à la fixation de deux 
qualités qui n'auraient d'autre rapport que celui de temps, 
l'une étant passée, l'autre présente ; — ce passage est une 
marche, une progression d'un son vers l'autre, à travers 
l'espace qui les sépare. Le passage legato d'un son à un. 
autre son, de hauteur déterminée, est, pour le compositeur 



\. Geschichte der jEsthetik, p. 7&, 
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comme pour Tauditeur^ réquicalènt réel d'iine augmentatiôû 
ou d'une diminution de tension^ non pas l'échange brusque 
de deux degrés différents de tension. Bien plus, j'ai insisté 
ailleurs * sur le fait que nous concevons même le staccato 
dans le sens d'un changement continu d'élévation du son^ 
lorsque les notes qui le composent appartiennent à une même 
unité, à un même motif. Nous avons nettement conscience, 
dans le staccato^ «de la suppression des fragments de Dgne 
sonore continue qui séparent les sons les uns des autres » ; 
dans le legato, par contre, il nous semble bien que la transi- 
tion existe, mais que son exécution est trop rapide, pour que 
nous percevions les degrés de tension intermédiaires. Seuls, 
les points de départ et d'arrivée parviennent distinctement à 
l'état de conscience. Je voudrais cependant faire remarquer 
ici déjà, par anticipation, que ces conceptions sont soumises à 
rinfluence très grande du phraser^ de la subdivision logique 
de la mélodie en ses éléments premiers d'expression. Les 
moindres de ces éléments, les plus petits « gestes de TémO"^ 
tion » (Nietzsche) exigent la continuité de conception,, pour 
la compréhension totale de leur contenu musical ; ils la négli«^ 
gent, par contre, lorsqu'il s'agit de marquer les limites de 
chacun d'entre eux. Nous constaterons aisément ces faits, 
par exemple, au début du premier allegro de la symphonie 
en ut majeur, de Beethoven : 




i.^i ' ii^JiJjiU 



Le premier ut^ prolongé, est un son isolé dont la qualité 



1. Wiehôrenwir Mtisik? (1888; 3» conférence). 

RlEUANN. 
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d'intonation n'a tout d'abord de valeur que par elle-même — 
notons, en passant, qu'il s'agit d'un son central par excellence, 
puisque le son ut est le vrai centre du domaine sonore, et que 
le ton d'ut majeur est, à son tour, le centre de conception de 
tout le système tonal — ; puis vient, en tant que geste déjà 
expressif, la marche ascendante réitérée du sol grave à ce 
même ut, en passant par si. Dans la troisième mesure, alors 
que le mouvement devient plus violent, un fragment se détache 
de Vut lui-même et descend au so/, pour remonter à ut, en 
passant de nouveau par si. Je prétends donc que, à Fintérieur 
de chacun de ces motifs (séparés les uns des autres par le 
signe ')> la conception dans le sens d'un changement continu 
de hauteur du son, d'une progression, est tout indiquée, et 
qu'elle existe en fait chez le musicien. D'autre part, les dif- 
férents motifs sont réellement détachés les uns des autres 
(au signe ') par un moment d'indifférence pour l'espace qui 
sépare les deux sons ; on a l'impression de l'arrêt du son sur 
une qualité («//), et de sa reprise sur une autre, ou, parfois 
aussi,, sur la même (répétition de son : t(^, ut), ce 'qu'on 
remarque, entre autres, dans la troisième mesure de notre 
exemple. Nous n'approfondirons pas davantage ici ce sujet, 
nous contentant d'avoir apporté à la théorie dite du phraser 
une contribution nouvelle et de quelque importance. Le naJ^- 
rel de cette conception d'une échelle graduelle, dans le sens 
d'une ligne continue — • du moins dans le legato^ et à Tinté- 
rieur du motif, — est sans doute la raison pour laquelle la 
sensibilité esthétique affinée s'insurge contre l'introduction de 
la continuité réelle de la progression sonore, ou que, du moins, 
elle l'admet seulement dans des. cas spéciaux et très rares. 
Le portamento vocal, que les virtuoses de l'archet peuvent 
imiter en glissant le doigt sur la corde vibrante, produit évi- 
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demment rimpressîon d'une révélation gauche de la nature, 
ou d'un secours, trop peu dissimulé, tendu à, Factivilé de 
l'imagination musicale; — on comprend qu'il froisse Toreille 
délicate aussi bien que le sentiment cultivé. Il est certain 
cependant qu'employé avec tact, et d'une manière exceptioji- 
nelle, le portamento peut renforcer considérablement l'ex- 
pression*. 

Qu'on me permette de signaler ici, car je n'en retrouverai 
probablement pas l'occasion, le cas peut-être unique dans 
lequel le portamento paraît si normal qu'on se prend à 
regretter qu'il soit irréalisable au piano et sur les instruments 
à vent. Il s'agit de ces motifs entre lesquels la conception de 
la ligne sonore continue subsiste, par le fait que la note 
finale du premier motif est reliée à la note initiale du second, 
au moyen d'une sorte de coulé transitoire, — le « guidon » ou 
les « notes de soudures » de M. Lussy ^. En voici des exemplejs 
dans la musique vocale : 



Weî)ep, le Freisafartr 



n\ NB. ai: 



w 



m 



et 






1. Tous ceux qui ont entendu la grande cantatrice Hermine Spîess inte^^ 
prêter la Rhapsodie de Brahms (pour alto solo, chœur d'hommes et orchestre), 
se rappellent la puissance expressive du portamento, aux mots Fuite der 
Liebe. 

2. Traité de l'expression musicale (1873). 
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et dans là musique instrumentale : 



Beethoven : Andante.en Fa^fiajT 
NB. 




Thème 



Beethoven Rondo en sol. Mai. 
—^m^ 



^ 






^m 



rit. 



Le chromatisme du passage de Beethoven (comme, du reste, 
tout chromatisme) est la forme d'une échelle graduée qui se 
rapproche le plus de la ligne continue. 

Nous avons établi, contrairement à Stumpf, que la con- 
ception de l'intonation, en d'autres termes la conceplion des 
sensations qualitatives résultant de la durée et de la fré- 
quence des vibrations, est en réalité une forme de concep- 
tion d'espace, mais que cette forme, loin de reposer sur une 
association d'idées, est elle-même l'impression directe de 
l'excitation sonore. L'effet bien connu de la répétition d'un 
même son, au milieu d'une succession mélodique, est la 
meilleure preuve que nous ayons de ce fait. A condition 
seulement que le rythme soit égal, cette répétition produit 
l'impression d'une sorte de piétinement, avec le sentiment 
tout particulier de contrainte qui résulte de la marche sur 
place. On sait, en outre, qu'un son prolongé et d'intensité 
-égale éveille en nous l'idée de repos, d'immobilité ; c'est 
assez dire que le mouvement vibratoire des corps élastiques, 
indispensable à la formation du son, n'est pas perçu comme 
mouvement, mais que, seul, le changement de fréquence 
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des vibrations produit l'impression de déplacement dans 
l'espace. 

La désignation de l'effet des différentes intonations (cons- 
tantes, fixes) comme autant de qualités différentes, n'est pas 
aussi naturelle qu'on Tadrnet généralement depuis Viseher et 
Lotze ; pour le moins faudrait-il ajouter que cette qualité est 
le résultat de deux déterminations quantitatives différentes 
et qui se croisent, la vitalité (intensité) et le volume. On ne 
saurait certainement pas expliquer par la simple disposition 
des sons dans l'espace, en tant que « hauts » et « bas », ca 
fait que le mouvement sonore est conçu comme une augmen- 
tation ou une diminution de la puissance de volonté qui se 
manifeste en lui. S'il est vrai que ces impressions ne sont, 
point fournies par le mouvement d'élévation seul, mais par 
la combinaison de ce dernier avec des changements dyna- 
miques et agogiques, il n'en est pas moins certain que le 
déplacement dans l'espace n'a en soi aucune valeur positive, 
ni négative. La qualité du son, déterminée par son intonation, 
est bien plutôt une résultante, dont les composantes sont la 
grandeur et la fréquence des vibrations génératrices du son. 
Bien que ni l'un ni Tautre de ces facteurs ne soit perçu en 
toute conscience, d'après les rapports numériques effectifs ou 
relatifs, on ne peut nier que tous deux participent à l'élabo- 
ration de la sensation qualitative. La dénomination de « sonsi 
graves » [gravis = lourd), que nous avons empruntée aux 
Grecs et aux Latins pour les sons les plus bas de l'échelle,, 
indique clairement que les sons du haut de l'échelle nous 
paraissent plus « légers », moins gênés par la masse du> 
corps vibrant; de même, la dénomination de « sons aigus »,, 
également empruntée aux anciens pour les sons les plus haut»,, 
et celle de ffrob, en vieil allemand, pour les sons les plus bas 



54 LES ÉLÉMENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

de Téchelle, révèlent une sensation de diminution graduelle 
de la masse sonore, à mesure qu'on s'élève dans Téchelle 
tonale. Or, cette diminution de la masse, dans le mouvement 
ascendant, est^ en soi, une progression négative, tout aussi 
bien que l'augmentation du nombre des vibrations en est une 
positive. Si Vischer-KOstlin voyait, dans la série ascendante, 
la marche du « silence » vers la « sonorité réelle », il négli- 
geait la diminution de la masse vibrante et mesurait unique- 
ment l'accroissement de vitalité ; si Engel considérait les sons 
les plus graves aussi bien que les plus aigus comme faibles, 
et cherchait dans la région intermédiaire le siège de la puis- 
sance sonore, c'est que son jugement était établi seulement 
sur Taffaiblissement graduel du mouvement au grave, et sur 
le rétrécissement des vibrations à Faigu. II ne faudrait donc 
.'^as s'étonner outre mesure si quelque antipode de Vischer- 
Kôstlin venait à prétendre que le vrai mouvement positif est 
le mouvement descendant, parce que la sonorité s'accroît à 
mesure que le son devient plus grave, ou encore /}ue les sons 
aigus ne sont, à proprement parler, pas encore des sons, 
parce qu'ils manquent de plénitude et de substance propre. 

Nous avons du moins, maintenant, la certitude qu'une 
mélodie ascendante n'est pas plus nécessairement, ni dans 
tous les cas, l'équivalent d'une progression positive, qu'une 
mélodie descendante le serait d'une progression négative. 
C'est seulement avec le secours d'autres facteurs élémentaires, 
représentant eux-mêmes un mouvement positif ou négatif, 
que l'une des composantes de l'impression d'intonation 
-^ l'augmentation du nombre des vibrations ou celle de la 
longueur des ondes sonores — ressortira avec évidence 
comme base de progression positive, tandis que l'autre com- 
posante sera écartée de notre champ de conception. Au reste 
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nous aurons à revenir sur ce point, dûns le chapitre consacré 
à la dynamique et à l'agogique des sons et des séries de sons. 
La tendance générale persiste, malgré tout, d'établir un rap- 
port direct entre le mouvement ascendant de la mélodie et 
ridée de progression proprement dite, d'évolution positive; 
et ceci s'applique déjà, en partie, psjr une insuffisante distinc- 
tion entre les différents facteurs élémentaires des successions 
sonores — intonation, intensité, durée, — facteurs qui conV 
courent à la formation de l'œuvre musicale vivante, et s'allient 
du reste, le plus souvent, pour donner une seule et même 
idée de progression. Mais il y a plus : le fait que toute 
musique est vocale à l'origine (Spencer) et que les res- 
sources de la voix humaine servent de base à toutes nos 
appréciations, à tous nos jugements, exerce une influence 
déterminante sur nos impressions musicales. L'intonation de 
sons aigus exige une tension de plus en plus grande des 
cordes vocales, à mesure qu'on s'élève dans l'échelle tonale; 
de même, l'accroissement de l'émotion, en tant qu'augmen- 
tation générale des fonctions vitales, a pour résultat immé- 
diat un renforcement de l'intensité sonore, aussi bien dans le 
langage parlé que dans le chant. On comprend donc que 
l'augmentation de l'élévation et do l'intensité du son soit 
l'expression naturelle et instinctive de l'émotion croissante, et 
que, si celle-ci s'affaiblit, l'intonation du son baisse, son 
intensité diminue et son mouvement ralentisse. Les psycho- 
logues savent depuis longtemps que la formation spontanée 
de conceptions sonores est accompagnée d'une sorte de chant 
intérieur et « atone » ; des recherches très délicates ont 
prouvé qu'il s'agit de contractions presque imperceptibles 
des muscles du larynx, réproduisant en petit les mouvements 
qu'exigerait l'intonation réelle des sons de la formule musi- 
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cale en question. Lolze * va plus loin encore, lorsqu'il affirme 
qu' (c aucun souvenir de son, ni de sensation sonore ne peut 
exister sans être accompagné d'intonations silencieuses (!) et 
comme comprimées (!) ». 11 note même « la difficulté que nous 
éprouvons à concevoir des sons très aigus ou très graves, 
dont Tintonation réelle est en dehors des limites de notre 
organe vocal ». Stumpf^ a réuni toute une série d'apprécia- 
tions de physiologistes' et de musiciens qui confirment 
Texistence de ces mouvements musculaires accompagnant la 
conception sonore et, parfois aussi, l'audition de sons réelle- 
ment existants ; mais il ne l'a fait que pour mettre en doute, 
très catégoriquement, la nécessité de ces phénomènes acces- 
soires. En effet, il ne manque pas non plus de musiciens et 
d'hommes de sciences qui nient Texistence des mouvements 
en question. 

Une chose est certaine, c'est qu'il est possible de s'abste- 
nir voloatairement de ces contractions musculaires; mais 
il n'en reste pas moins très probable que la conception sonore 
en sera gênée. Des^ sensations tactiles des doigts, pour le 
pianiste et le violoniste, des lèvres, pour le virtuose qui joue 
d'un instrument à vent, peuvent évidemment remplacer les 
sensations du larynx; ce n'est toutefois pas là une preuve 
que Ton pourrait opposer à la valeur générale des contrac- 
tions du larynx, pour ceux qui ne jouent d'aucun instrument 
et ne connaissent d'autre organe sonore que celui que la 
nature a donné à tous les hommes. Enfin, le compositeur dé 
musique qui doit se représenter des sonorités, tantôt vocales, 
tantôt instrumentales, dans les successions, les mélanges et 

i. Medicinische Psychologie (1852, p. 480). 

2. ron/î5î/c/io^o.7îe (I, p. 153etsuiv.). 

3. G.-C. Muller, Stricker. 
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les combinaisons les plus divers, n'ira pas loiii, s'il se contente 
des sensations, du larynx ; il est tout naturel qu'il se passera 
de leur secours plus aisément que le commun des mortels. 
Tout ceci n'infirme en rien cette assertion que le chant est la 
base réelle de tout exercice musical et que, par conséquent, 
il doit servir de norme à nos jugements sur les œuvres musi- 
cales de tout genre.. Stumpf lui-même ne pourra nier que les 
petites contractions muâculaires du larynx soient une preuve 
de la prééminence de la musique vocale. Mais cette sorte 
d* « appel » au chant n'est pas individuel à tel point qu'il 
suffise de dépasser les limites de son propre organe vocal, 
pour avoir besoin d'un mode exceptionnel d'appréciation des 
sons plus aigus ou plus graves. On peut, au contraire, affir- 
mer que rétendue totale de la voix humaine détermine une 
région moyenne si exactement appréciable, que les sons les 
plus aigus du sopxano paraissent déjà très haut et les sons les 
plus graves de la basse très bas. Deux régions sonores dis- 
tinctes existent encore pour tous les hommes. Tune au-dessus 
du soprano, l'autre au-dessous de la basse, la première dite 
suraiguô, la seconde extra-grave. Dans ses appréciations, 
Findividu se sent si bien membre de l'humanité, que la région 
vocale du sexe opposé au sien propre ne lui apparaît nulle- 
ment- comme quelque chose d'étranger ou d'inassimilable. Il 
n'est même pas possible de dire que la voix de femme semble 
aiguë à Thomme, ni la voix d'homme grave à la femme, car 
leurs limites ne concordent pas ; elles sont, bien plutôt, le 
complément indispensable l'une de Tautre, les deux parties 
d'un seul tout. Autrement, les sons de la quatrième octave 
pi;oduiraient déjà sur l'homme une impression de hauteur 
excessive, et ceux de la deuxième octave produiraient sur la 
femme une impression de profondeur exagérée, ce qui n'est 
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absolument pas le cas. Les sons aigus, pourThomme, et graves, 
pour la femme, semblent réellement « moyens », et leur esti- 
mation, dans le domaine instrumental surtout, est libre de 
toute idée de la tension ou du relâchement des cordes vocales 
que leur intonation nécessiterait de la part de Tauditeur. 

Quoi qu'il en soit, et ceci est de la plus haute importance, 
il résulte du rapport que nous établissons avec Texpérience 
personnelle de l'intonation une conception de tension crois- 
sante pour l'élévation graduelle du son, de tension décrois- 
sante pour son abaissement. Or, si Ton trouve quelque chose 
d'analogue dans la conception ou la sensation de chaque 
changement d'intonation — ce que personne ne nie, — il 
devient impossible de douter que la source en soit dans le 
sentiment vâcaL Aucun philosophe ne s'avisera d'expliquer 
ce phénomène par l'expérience de la corde vibrante, ou par la 
tension de la colonne d'air enclose dans un instrument à 
vent, comme si c'était là un procédé plus simple et plus natu- 
rel ! 






CHAPITRE V 

LE TIMBRE 



Les psychologues et les esthéticiens ont coutume de con- 
sîdérei^ les différences d'intonation comme autant de « qua- 
lités » différentes du son; les musiciens ypnr corttre, désignent 
généralement tout autre chose par ces mots, à savoir le 
« timbre ». C'est là une notion que nous avons effleurée une 
fois ou deux, dans les pages précédentes, mais que nous 
devons maintenant étudier plus à fond. Si nous cherchons 
tout d'abord à opposer sommairement, Tun à Tautre, ces deux 
facteurs du son, l'intonation et le timbre, nous dirons que le 
timbre est une catégorie de qualités diverses qui différencient 
plus ou moins des sons de même intonation. Uut de la troi- 
sième octave, par exemple, 






qui occupe le centre même du système tonal, peut être donné 
non seulement par toutes les voix, mais aussi par le plus 
grand nombre des instruments de musique \ Mais, si son 

1. La petite flûte et quelques instruments en cuivre, d'intonation très 
grave, font seuls exception. 
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« intonation » est indubitablement identique, dans tous les cas, 
il n'en est pas de même de la « qualité sonore » dont les 
multiples variétés portent précisément le nom de timbres. 

Lorsqu'on parle du timbre en général, on comprend sous 
cette dénomination un élément dynamique, tel Téclat vibrant 
de la trompette, telle la puissance majestueuse du trom- 
bone, etc. Si maintenant nous faisons abstraction de cet élé- 
ment, et que nous supposions, pour un seul et même son, une 
intensité toujours égale (ce qui nécessiterait une atténuation 
de la sonorité des instruments en cuivre, un renforcement de 
celle des instruments en bois, etc.), il n'en reste pas moins 
une foule d'effets divers, de timbres au sens propre du mot. 

Rob. Zimmermann* compare la simple intonation à la cou- 
leur élémentaire, les variations d'intensité du son aux jeux de 
l'ombre et de la lumière, son timbre à la couleur composée. 
Il dit, un peu avant (| 496) : « La fréquence et le nombre 
des vibrations déterminent le 'son abstrait ; V intensité et ce 
quelque chose de particulier que nous appelons le timbre^ 
par quoi les sonorités du violon diffèrent de celles de la trom- 
pette, de la voix humaine, etc. — môme lorsqu'il s'agit d'une- 
intonation identique — forment le son concret, » Cette indi- 
cation peut nous aider à concevoir la vraie nature du timbre, 
mais il faut tout d'abord que nous éliminions du son concret 
le facteur d'intensité. Et ceci n'est point aussi arbitraire qu'on 
pourrait le croire. Il est certain que Tintensité est un élément 
du son concret ; elle fait partie intégrante de chaque son qui 
vibre réellement, mais ni plus, ni moins que l'intonation qui, 
en fin de compte, reste bien la qualité essentielle du son. Nous 
nous rapprochons évidemment de la conception du timbre, si 

1. hoc. cit., § 497. 
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nous constatons que, dans une sonorité « concrète » et réelle, 
ni rintonation, qui dépend de la fréquence des vibrations, ni 
rintensilé, qui provient de leur amplitude, ne participent à sa 
formation. Le timbre ne pourra donc être rien autre, en 
théorie, que la forme spéciale des ondes vibratoires, dans 
les limites fixées par la fréquence et l'amplitude des vibrations. 

La science, dont c'est ici le domaine, a prouvé que les sons 
concrets ne proviennent pas de simples vibrations, analogues 
aux oscillations du pendule, — que les ondes sonores, résul- 
tant des alternatives de condensation et de dilatation du corps 
élastique vibrant, ne revêtent pas une forme curviligne telle 
que la densité aille en diminuant également du maximum de 
condensation au maximum de dilatation. Il ne s'agit donc pas 
d'oscillations dites de sinus, mais de vibrations qui ne peuvent 
•être représentées graphiquement que par des courbes fort 
compliquées; les courbes se répètent, il est vrai, autant de 
fois qu'il y a de vibrations, mais chacune de ces dernières 
offre les phases les plus diverses de condensation et de dila- 
tation. On peut cependant ramener ces formes vibratoires 
complexes à une série de vibrations de sinus, partielles mais 
régulières, se manifestant à l'intérieur des parties aHquotes 
de chacune. d'elles. C'est là l'explication mathématique absolue 
de la série des harmoniques. On sait que chaque son musical, 
généralement admis comme « unique » et perçu comme tel, 
répond aux vibrations totales du corps élastique en mouve- 
ment; mais ce son est accompagné d'un grand nombre 
d'autres, plus aigus, dits harmoniques, et dont les oscillations 
sonores correspondent, au point de vue du nombre et de la 
^ fréquence, aux parties aliquotes des vibrations du son fonda- 
mental. 

Il est impossible d'émettre le moindre doute sur Fexacti- 
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tude de cette déduction. Toutefois nous devons nous rappeler 
tout d^abord que la série des aliquotes dont on doit user pour 
pouvoir expliquer de cette manière les formes les plus com- 
plexes du mouvement, dans les limites d'une seule vibration, 
que cette série est infinie et qu'il faudra parfois des aliquotes 
très éloignées de Tunité, — ensuite, que la réalisation de la 
loi théorique se butte, dans bien des cas, à des obstacles 
insurmontables. Quoi qu'il en soit, Testhétique n'a pas à 
s'occuper de cet état de choses. Elle n'aurait même pas à le 
faire, s'il était possible de fixer exactement et de décomposer 
en vibrations de sinus les formes vibratoires des sons de môme 
hauteur, mais issus de sources sonores différentes, pas plus, du 
reste, qu'elle ne se préoccupe du rapport de dépendance 
existant entr^ les qualités d'intçnation du son et le nombre 
absolu des vibrations qui correspondent à chacune d'elles. 
L'explication du timbre par le seul moyen des harmoniques 
contenus dans le son musical, n'est pas aussi simple qu'on 
pourrait le croire, en parcourant rapidement la Théorie 
physiologique,' etc. ^ de Helmholtz, ou en adoptant quelques- 
unes de ses thèses principales ; mais je ne veux point dire par . 
là que cet ouvrage n'ait fait faire d'immenses progrès à 
l'étude scientifique des rapports acoustiques. Si la quaUté du 
timbre dépendait réellement du renforcement ou, au contraire, 
de l'absence de certains harmoniques, on constaterait la diffé- 
rence la plus grande entre les bourdons de l'orgue ou les 
instruments de la famille de la clarinette qui, par un phéno- 
mène étrange, sont privés d'harmoniques pairs, et les instru- 
ments qui possèdent la série complète ; d'autre part, le timbre 
des bourdons et celui de la clarinette devraient être iden- 
tiques. On sait qu'il n'en est rien et que le jeu de clarinette., 
destiné à imiter, dans l'orgue, le timbre de rinstrument de 
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même nom, est non pas un jeu à bouche couvert (bourdon), 
mais un jeu d'anches. 

Bien que HelmhoUz considère les différences d'intensité des 
harmoniques, des premiers surtout, comme la source même 
du timbre, il ne manque pas d'ajouter ailleurs, dans sa 
Théorie physiologique, eic.^ que les bruits accessoires qui 
accompagnent toujours la résonance des « sons concrets », 
sont d'une importance réelle pour la formation du timbre. Il 
ne va pas jusqu'à prétendre -— on ne saurait vraiment le 
faire — que ces bruits pourraient être des harmoniques très 
aigus. Voici, du reste, ce qu41 dit à ce sujet : « Les sons 
qu*oh obtient par un courant d'air, dans les instruments à vent, 
sont presque toujours accompagnés, en proportion variable, 
des bruissements et des sifflements que l'air produit en venant 
se briser sur les bords aigus de l'embouchure. Que Ton fasse 
vibrer, avec l'archet d'un violon, une corde, une verge ou 
une plaque, on entendra le grincement particulier que pro- 
duit le frottement de l'archet... Habituellement, lorsqu'on 
écoute de la musique, on cherche à ne pas entendre ces 
bruits, on en fait abstraction à dessein, mais une attention 
plus soutenue les fait très bien distinguer dans la plupart des 
sons que produisent le souffle et le frottement... Les voyelles 
de la voix humaine ne sont pas exemptes des petits bruits 
dont nous -parlons (surtout dans le langage parlé)... En 
chantant, au contraire, on cherche à favoriser la partie musi- 
cale du son, et il n'est pas étonnant qu'alors l'articulalion 
soit moins distincte... Quoique les petits bruits accompa- 
gnateurs, ainsi que les petites irrégularités du mouvement de 
l'air, caractérisent à un haut degré les sons des instruments 
de musique, et^ sidvant la disposition de la bouche^ les 
émissions de la voix humaine^ il ne nous reste pas moins un 
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nombre suffisant de particularités du timbre, qui tiennent à 
la partie musicale du son et à la période complètement régu- 
lière du mouvement vibratoire de Tair, » Notre auteur éta- 
blit ensuite une distinction entre le timbre en général et le 
timbre proprement « musical », et il persiste à attribuer ce 
dernier uniquement aux différents degrés d'intensité des sons 
harmoniques. 

Nous n'avons aucune raison pour nous occuper ici de 
Texplication que Helmholtz donne des fonctions des diffé- 
rentes parties de Forgane auditif, dans la subdivision du son 
musical en sons partiels; en effet, même lorsqu'il s'agit d'une 
simple mélodie, cette subdivision n'est pas consciente, et 
l'oreille musicale perçoit le son isolé d'un instrument de 
musique ou d'une voix comme un tout homogène. On peut 
dire que la complexité du son musical se résume, à l'audition, 
en une conception simple. Les harmoniques participent bien 
à la formation d'une sensation de qualité du son; mais, 
selon toute apparence, ils ne sont pas seuls, et d'autres causes 
que Helmholtz néglige en parlant du timbre musical^ pour 
les attribuer seulement au timbre, en général, y participent 
également. 

C'est Karl von Schafhâutl, célèbre géologue et acousticien 
munichois, qui s'est opposé le plus catégoriquement à la 
théorie de Helmholtz que nous venons d'exposer; il l'a fait 
surtout dans une étude publiée sous ce titre : « La théorie de 
l'influence des matériaux de construction des instruments à 
vent sur le timbre de ces instruments est-elle une fable*? » 
L'auteur en arrive à cette conclusion : « Les parties aliquptes 
et les harmoniques Jouent évidemment un râle dans lepké" 

1. Allg. Musikalische Zeitung (Jahrg. 1879). 
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nomène sonore^ et concourent à la formation du son musical; 
mais c'est la matière 'dans laquelle le son est formé qui déter- 
mine la qualité propre du son. » Schafhàutl, Tami intime et 
le conseiller scientifique de Theobald Bôhm, dont on sait la 
réforme profonde opérée dans la structure des instruments à 
vent en bois, s'est livré à des recherches expérimentales nom- 
breuses, pour prouver Tinanité de cette assertion d'après 
laquelle la matière dont est formé le tube d'un instrument à 
vent serait sans influence sur le timbre de cet instrument. 
Trois trompettes, entre autres, de forme identique et fournis- 
sant par conséquent les mêmes harmoniques, avaient été 
construites en cuivre jaune (laiton), en plomb et en carton ; 
les timbres en étaient totalement différents, ainsi que j'ai pu 
m'en convaincre moi-même dans le laboratoire de Schafhâutl, 
l'un brillant (cuivré), l'autre mat et lourd, le troisième légè- 
rement nasillard. De même, des tuyaux d'orgue de structure 
identique mais de matériaux divers donnèrent des résultats 
analogues ou, parfois aussi, surprenants. En un mot, Fétude 
de Schafhâutl reste comme un complément indispensable à la 
théorie du timbre formulée par Helmhollz. 

Zimmermann s'en tient à l'opinion de Helmholtz, sur l'origine 
du timbre, et admet, par exemple, que le son de la trompette 
est caractérisé par des harmoniques aigus très puissants et qui 
manquent, entre autres, au violon. Il voit en ceci une sorte 
de passage à une unité d'ordre supérieur (?!). « Les har- 
moniques qui établissent la différence entre des timbres 
divers et en lesquels cette différence peut se résoudre, forment 

entre eux, à leur tour, un tout sonore d'ordre su|)érieur (!?) 

L'imagination phonique choisit, parmi les timbres artificiels 
qui constituent la musique orchestrale, ceux dont les harmo- 
niques, résonnant au delà delà série coïncidente, forment à leur 

RiEMANN. 5 
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tour une sorte de tout harmonique d'ordre supérieur ; telle la 
teinte bleuâtre s'ûnissant, par exemple, au jaune rougeâtre 
qui la complète. Le timbre éclatant de la trompette, les sono- 
rités mates du basson et la limpidité brillante du violon 
s'équilibrent, grâce au grondement sourd de la contrebasse; la 
petite flûte aux sons perçants contraste avec le roulement du 
tambour, à peine comparable à un son. Lorsqu'il n'y a pas 
accommodement entre les différents timbres, les harmoniques 
dissonants se trouvent dans une proportion telle qu'ils trou- 
blent la formation phonique. » Nous ne relèverons, dans ce 
qui suit, que cette seule expression : le charme matériel du 
son, opposé à Télément formel de la musique. Zimmer- 
mann semble apprécier, comme il le mérite, ce pouvoir qu'a 
le « charme matériel » de susciter des associations secon- 
daires; mais il ne parvient pas à séparer entièrement cette 
notion de celle de Tintonation, et, comme il attribue le charme 
matériel même au son pur, abstrait (!), sa tentative de défi- 
nition du timbre s'effondre d'elle-même. C'est dans un sens 
analogue au « charme matériel du son », de Zimmermann, 
que Hanslick parle de ce qui est « élémentaire * » dans la 
musique. 

L'existence des harmoniques du son n'est que latente pour 
l'oreille, mais elle est probablement essentielle pour la con- 
ception des rapports harmoniques des sons ; je voudrais donc, 
avec Schafhàutl, et contrairement à Helmholtz, considérer la 
série harmonique comme une qualité du son musical en soi. 
On sait que la conformation de cette série est la même pour 
tous les sons utilisables dans le domaine musical, et que les 
harmoniques varient seulement d'intensité. C'est à ce point 

1. Loc. cit., p. 109. 
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de vue que le phénomène des harmoniques acquiert sa haute 
valeur, pour notre faculté de perception. Nous le constaterons, 
lorsque nous nous occuperons des lois de la forme, en 
musique, et que nous prendrons ce phénomène soit comme 
un fondement naturel inébranlable, soit comme un simple indice 
ou une preuve fournie par la nature. Pour le moment, où il 
s'agit uniquenaent de Teffet élémentaire d'un son, ou d'un 
enchaînement de sons, sur notre sensibilité, la différence d'in- 
tensité des harmoniques ne nous importe que dans la mesure 
où elle influe sur Vimpression d'élécation du son. Les sons 
dont les premiers harmoniques résonnent fortement ont en 
fait, et grâce à ceux-ci, une sonorité claire ; ceux dont les 
premiers harmoniques sont faibles ont une sonorité plus 
sombre que ceux dont Fintensité des harmoniques est graduée 
proportionnellement à leur numéro d'ordre. Tout ceci est 
bien aussi, en définitive, le résultat de l'étude de Helmholtz, 
résultat que Gustave Engel formule d'une manière encore plus 
précise. Mais si l'on introduit ces variantes de l'effet d'into- 
nation du son dans la notion du timbre, autrement dit de ce 
qui différencie le son réel et concret du son idéal et absolu, 
il devient indispensable de noter l'effet de la hauteur relative 
du son, c'est-à-dire de sa hauteur par rapport à l'ensemble 
des ressources sonores de l'organe qui le produit. h\(t^ est 
un son grave pour la flûte, le hautbois, la trompette, le violon 
et pour la voix de soprano, il agira comme tel dans un solo 
pour Tun ou l'autre de ces organes ; inversement, ce même 
ut^ est assez aigu, et perçu comme tel, lorsqu'il est fourni par 
un violoncelle, un basson, un cor ou surtout une voix de 
basse. Dans un cas comme dans l'autre, l'effet d'élévation rela- 
tive ne se rattache nullement à quelque phrase mélodique 
antérieure ; il est aussi directement perceptible, lorsque le son 
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en question se trouve le tout premier. Le fait que, dans aucun 
des deux cas, la position centrale de Vitt dans Tensemble de 
Téchelle tonale ne détermine la sensation de hauteur, ce fait est 
dû, sans doute, en partie, à ce que les ressources sonores de 
la voix ou de l'instrument en question nous sont préalablement 
connues, et que nous sentons le voisinage des limites de son 
échelle, au grave ou à Taigu. Cependant l'auditeur ignorant 
et les principes de l'instrumentation et Fétendue des organes 
sonores n'en éprouve pas moins un sentiment analogue. Le 
manque absolu de puissance des sons les plus graves des 
instruments à vent aigus, l'effet de compression que produi^ 
sent les sons les plus aigus des instruments à archet et des 
instruments à vent en cuivre, le défaut de proportion entre les 
dimensions de la table d'harmonie du violoncelle et la région 
sonore suraiguô de cet instrument, ou entre les dimensions 
du violon, de l'allo et leur région grave, — tout ceci se trahit 
par la qualité du son, et rappelle forcément les conditions ana- 
logues dans lesquelles se trouvent les sons graves de la voix 
de femme et les sons aigus de la voix d'homme. 

Nous nous rapprochons ainsi sensiblement de la notion 
propre du timbre. Les conditions spéciales de production d'un 
son se manifestent dans l'effet produit par ce son, sinon 
partout avec une égale clarté, du moins en un très grand 
nombre de cas. Elles pre7i7ient part, pour le moins, à la forma- 
tion de ce que nous appelons le timbre, et leur effet, loin de 
se borner à l'impression d'élévation du son, s'étend à celle 
d^intensité. Ainsi, un iit^^ forte, du trombone ténor nous 
paraît énergique, et même puissant; un ut^ de même force, 
sur la clarinette ou sur la flûte, est une impossibilité physique, 
mais en admettant même qu'un instrumentiste parvienne à le 
produire, il jetterait Teffroi parmi les auditeurs. Si nous nous 
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en tenons aux conditions de formation du son, et pour peu que 
nous les soumettions à un examen suffisamment détaillé, nous 
verrons surgir tout naturellement ce qui nous manque encore 
pour limiter le domaine du timbre. Herderdit, en une phrase que 
nous avonsdéjà citée : « Le métal percuté résonne autrement que 
la corde pincée, et c'est autrement encore que le roseau siffle, 
que la cloche appelle et que le tuba sonne. » Et, ailleurs, il 
ajoute : « L'oreille la moins sensible distingue le roulement 
du tambour du, son des cloches, les fanfares de trompette 
des murmures du luth*. » On remarquera, sans doute, que 
Herder ne mentionne même pas ici une catégorie d'organes 
sonores qui jouaient, de son temps déjà, le premier rôle, les 
instruments à archet, capables d'à insuffler une, âme humaine 
à des boyaux d'agneau '^ » ! 

Il ne nous paraît plus nécessaire d/insister sur le fait que 
le phénomène des harmoniques ne suffit pas à expliquer toutes 
les sensations, si différentes soient-elles, qui frappent nos 
oreilles. Que Ton songe seulement aux sons de la harpe, du 
piano, de la guitare, voire même des vigoureuses timbales, qui 
diminuent si rapidement, ou aux résonances d'une cloche, 
d'un tambour, qui grandissent en s'étendant au loin, ou enfin 
aux instruments à archet et à vent qui imitent les effets de 
crescendo et de diminuendo de la voix ! Helmholtz écarte fort 
sagement de ses études sur le timbre tout ce qui se rapporte 
au début et à la fin du son, et il fait de la sonorité égale et cons- 
tante l'unique objet de ses recherches. Mais, une fois pour 
toutes, il ne saurait être question d'expliquer par le simple 
renforcement de tel ou tel harmonique, et d'une manière satis- 

1. Kalligone, I, p. 102. 

2. On sait que la plupart des cordes des instruments à archet sont faites 
de boyaux d'agneau. 
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faisante, la mélancolie du cor, la naïveté touchante du haut- 
bois (dans la région moyenne de son échelle), l'assurance 
joyeuse de la trompette, l'impérieuse majesté du trombone, 
le charme attirant et sensuel des instruments à archet. 

Qu'on me permette de citer encore une fois Lotze * : « Kant, 
dit-il, estimait que la pureté est la seule qualité qui puisse 
donner un intérêt esthétique à la couleur comme au son isolés; 
ceux-ci plairaient parce que, s'étendant sur un grand espace 
ou 3ur un temps prolongé, ils révèlent une conformité cons- 
tante en soi d'un seul et même contenu. Quant au contenu 
lui-même, par lequel un son diffère d'une couleur ou celle-ci 
d'une autre couleur, il serait la matière — esthétiquement 
indifférente — de la sensation, matière à laquelle les carac- 
tères formels donneraient seuls une valeur artistique. Il va 
de soi que si je prétends, au contraire, que la simple impres- 
sion sensorielle.,, entraîne à sa suite une jouissance esthé- 
tique, la nature même du sujet s'opposera à toute preuve 
autre que l'observation impartiale, par chacun, de ses sensa- 
tions individuelles . Toutefois celui qui concentrera son 
attention sur une couleur brillante, ou sur un son clair, 
finira bien par s'avouer que — abstraction faite de la 
partie qui peut être commune à tous les phénomènes lumi- 
neux ou sonores — il ressent un intérêt spécial et tout par- 
ticulier pour chaque couleur, pour chaque son pris individuel- 
lement. » 

Tandis que Lotze parle ensuite d'associations d'idées et qu'il 
classe chaque son isolé d'après son élévation dans l'ensemble 
de l'échelle tonale, je considère pour ma part le timbre 
comme la cause première de la jouissance que le son isolé 

i. Geschîchte der Msthelik in Deutschlandy p. 265. 
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procure à nos sens. Ce n'est pas sans raison que Ton parle 
de la magie du son^ c'est-à-dire de l'effet captivant, fascina- 
teur du son. Or, personne n'attribue cette particularité à un 
son précis de telle ou telle hauteur, moins encore au son en 
soi, au son abstrait, absolu; elle est le fait du son concret, de 
la sonorité d'un instrument spécial, placé entre les mains d'un 
exécutant remarquable, à moins qu'elle n'appartienne en 
propre à une voix, non pas à la voix humaine en général, mais 
à la voix d'un individu particulièrement bien doué. Cette magie 
du son donne à certains instruments à archet anciens une 
valeur commerciale considérable, et assure aux virtuoses qui 
en sont les heureux possesseurs une puissance imprcssive 
absolue ; et c'est elle, également, qui fait la fortune de certains 
chanteurs, de certaines cantatrices extraordinaires. 

Je n'entends pas par là affirmer que cette magie du son soit 
l'essence propre du timbre, mais simplement indiquer la possi- 
bilité de tirer des timbres exceptionnels dont il s'agit des 
déductions précieuses pour la connaissance d'autres timbres. 
Il est probable qu'on ne réussira jamais à dévoiler entière- 
ment le mystère de ces sonorités magiques, ni par des nota- 
tions phonographiques de courbes, ni par la photographie des 
flammes auxquelles .ces sonorités peuvent transmettre leurs 
vibrations. Et si même on y parvenait, l'esthétique n'en serait 
pas plus avancée. Celle-ci se bornerait en effet, après comme 
avant, à constater qu'il existe, en dehors des impressions de 
hauteur,absolue ou relative, et d'intensité du son, d'autres 
qualités du son concret, — qualités auxquelles se rattachent 
des jugements, des appréciations esthétiques, et pour lesquelles 
la dénomination de timbre est d'une compréhension et d'un 
usage généraux. Or ces appréciations esthétiques du timbre 
ne reposent pas plus que les impressions d'intonation sur des 
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associations secondaires, quelle que soit du reste la facilité 
avec laquelle elles en suscitent ; elles se basent au contraire 
sur des effets élémentaires, irrécusables et directement reliées 
à riropression sensorielle. Il convient d'ajouter, cependant, 
que Torgane vocal humain semble, sans aucun doute, servir 
de mesure à ces appréciations. L'effet exceptionnel que produi- 
sent certaines sonorités s'explique par leur analogie plus ou 
moins grande avec le type idéal de voix humaine que chaque 
être supérieur se représente, comme étant le mode d'expres- 
sion des émotions. Il serait superflu, je pense, d'établir ici une 
échelle de ces appréciations, depuis l'idéal qui s'impose victo- 
rieusement, jusqu'à son extrême opposé que repousse notre 
sensibilité, en passant par tous les degrés du charme, de 
l'attrait' ou de l'indifférence simple. Je voudrais du moins 
rappeler, d'une manière générale, que toute appréciation esthé- 
tique^ésl, TTvafttiout, subjectivation, c'est-à-dire transforma- 
tion de Tœuvre artistique en éléments d'expérience personnelle, 
sous Faction constante de la volonté ; — de là ce chant interne 
accompagnant l'audition musicale, de là ces sensations du 
larynx, de là encore la -sympathie ou l'antipathie que nous 
éprouvons pour certains timbres, suivant que ceux-ci sont 
plus ou moins bien qualifiés pour une telle subjectivation. En 
outre, il faut remarquer dès maintenant l'importance considé- 
rable que la diversité des timbres a acquise de nos jours 
(depuis Weber et Berlioz surtout), dans la musique descrip- 
tive et programmatique ; cette importance provient de l'exploi- 
tation consciente de la résistance que ces timbres opposent 
à la subjectivation totale, à la nouvelle transformation en 
expression de sentiments personnels. Le principe d'instrumen- 
tation des classiques consiste en une sorte de nivellement, de 
neutralisation aussi complets que possible des timbres, par 
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récriture à l'unisson du violon et du hautbois, du violoncelle 
et du basson, etc. ; celui des romantiques et, plus particuliè- 
rement encore, des compositeurs de musique descriptive est 
basé, au contraire, sur Tindividualisation aussi conriplète que 
possible de chaque timbre spécial. En d'autres termes, Tidéàl 
deTinstrumentation classique ne va pas au delà du son absolu, 
tandis que celui de Tinstrumentation romantique s'attache au 
son concret, individuel, dont le timbre évocateur favorise 
l'association d'idées. Il est certain que jamais artiste n'eut 
l'idée d'éviter, de parti pris, de telles associations ; mais il 
y a loin delà simple possibilité de leur formation à leur emploi 
raisonné, en tant que parties intégrantes de l'effet esthétique, 
voire même en tant que but réel proposé à l'effort artistique. 
Ainsi, la puissance sonore, l'éclat surnaturel des trombones 
et des trompettes dépasse de beaucoup les ressources de la 
' voix humaine; le compositeur emploiera ces timbres avec 
précaution, établissant une gradation telle que leur subjecti- 
vation complète soit possible, et qu'ils apparaissent comme une 
amplification exceptionnelle de l'expression des sentiments. 
D'individuels, ces sentiments deviennent alors plus ou moins 
nettement collectifs; ce sont les sentiments de la foule (peuple, 
humanité). Mais le compositeur de musiqye descriptive ne 
tend que rarement à cette subjectivation ; il utilise, au contraire, 
la difficulté de sa réalisation, pour éveiller chez l'auditeur la 
conception des objets extérieurs dont la grandeur et la puis- 
sance s'opposent ou doivent s'opposer au sujet. Il en va de 
même encore avec d'autres timbres, celui du basson, par 
exemple, dont la sonorité nasillarde a quelque chose de 
comique, de bouffon, qu'il ne nous est pas toujours facile 
d'adopter comme l'expression de notre propre sentiment; — 
timbre d'autant plus commode pour le musicien descriptif qui 
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redoute précisément la subjectivation totale. Nous aurons à 
revenir sur ces effets que j'ai simplement mentionnés ici, 
pour faire mieux comprendre I2C notion du « timbre », et pour 
en faciliter la délimitation, par opposition à celle de F « into- 
nation », 



^ 'il 
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CHAPITRE VI 

DYNAMIQUE ET ÀGOGIQUE 



La dynamique, c'esl-à-dire l'ensemble des variétés d'inten- 
sité du son, nous a déjà fourni la matière déplus d'une consi- 
dération, et ce n'est que par violence que nous avons pu Fécar- 
ter, comme un facteur spécial de la sonorité, lorsque nous 
avons parlé de l'intonation et du timbre. Quand Hanslick 
affirme ^ que « la musique ne peut représenter que la dyna- 
mique des sentiments » (définition dont nous remettons la cri- 
tique définitive à plus tard), et qu il continue en disant : « Elle 
peut imiter le mouvement d'un phénomène psychique en ce 
qu'il a de rapide ou de lent, de fort ou de faible^ de pro- 
gressif ou de régressif », il est évident que les qualificatifs 
ce progressif et régressif » se rapportent à l'intonation, « fort 
et faible » à l'intensité, « rapide et lent » à la durée, c'est- 
à-dire au degré de rapidité de la succession sonore. Il circons- 
crit ainsi les trois facteurs élémentaires les plus importants 
de l'expression musicale, autrement dit les éléments qui font 
du son le médium de nos sentiments, pour autant que Ton fait 
encore abstraction de la valeur purement artistique de la 
musique et de toutes les associations secondaires. Rob. Zim- 
mermann, qui eèl d'accord avec Hanslick sur les points 

. 4. Hanslick, Du beau musicaly éd. franc, par Gh. Bannelier. 
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essentiels, écrit entre autres : « Les sentiments vagues ou 
déterminés, les désirs, les émotions et les passions, les mou- 
vements et les états d'âme qui, tous, reposent sur la marche 
d'une conception, se révèlent non seulement avec des degrés 
d'intensité divers, mais avec une allure rythmique précise : 
ascension et descente, accélération et ralentissement continus 
ou irréguliers, flux et reflux, ondoiement tranquille, interrup- 
tion précipitée, augmentation graduelle, arrêt brusque, accen- 
tuation soudaine, sonorités qui s^éteignent lentement, etc. Or, 
la musique s'approprie les éléments rythmiques et modulatoires 
(= dynamiques) de cette vie psychique, et, les alliant aux 
éléments phonétiques (= intonation et timbre), elle acquiert 
la faculté de représenter directement la vie psychique, tant 
que celle-ci se manifeste seulement sous la forme de mouve- 
ment. Quant aux conceptions qui sont V essence même de la 
vie psychique, la musique ne peut nullement les exprimer et 
doit se borner à indiquer leur manière d'être. » 

Nous ne chercherons pas à résoudre ici le problème méta- 
physique que pose « quelque chose qui est au delà des formes 
de la vie psychique, considérées comme représentables 
(ou, plus exactement, « exprimables »). Zimmermann affirme 
que ce quelque chose de non représentable est précisément 
le contenu de l'œuvre d'art, ce qui l'autorise à faire de Tes- 
thétique une science purement formelle. L'esthétique a 
malheureusement oublié trop souvent que le premier devoir 
de l'art n'est pas de représenter, mais d^exprimer quelque 
chose. Si ce point de vue, déjà nettement exposé par Herder, 
n'avait pas été négligé fréquemment, on aurait moins de dis- 
sertations confuses et s'égarant dans des détails sans rapport 
direct avec le sujet. 

Ailleurs, Zimmermann compare les modulations (change- 
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ment] de dynamique) au clair-obscur de là peinture : « De 
même que le clair-obscur fond les sensations lumineuses 
extrêmes en un tout harmonieux, de même la modulation 
dynamique relie les différents degrés d'intensité des sensations 
sonores. C'est par elle que Ton obtient sa plénitude et son 
homogénéité, tout comme la surface colorée prend tîorps, 
grâce aux ombres esthétiques du clair-obscur. Et si Ton a pu 
dire avec raison que la peinture est L'art de Tombre, on nous 
permettra d'appeler la musique Tart de la modulation (dyna- 
mique). » Les paragraphes suivants prouvent à l'évidence 
que Zimmermann considère les fluctuations de la dynamique 
comme une sorte de lien esthétique réunissant des accents 
d'intensité diverse ; il prend comme base une série d'intensités 
sonores proportionnellement graduées et admet « une parenté 
de toutes les intensités sonores entre elles, en tant que mul- 
tiples d'une unité normale d'intensité, prise comme point de 
comparaison ». Ceci revient à dire que, pour Zimmermann, 
le fondement de toute dynamique se trouve non pas dans la 
continuité, mais dans la graduation de l'intensité, tout comme, 
pour lui, l'échelle sonore primitive est non pas continue, mais 
graduée. Ici encore, avec Hanslick, notre auteur néglige la 
cause première de toute création artistique, l'expression 
spontanée des sensations, et la remplace par le désir de repré- 
senter quelque chose, désir dont il fait le ressort même de 
l'activité créatrice. 

Vischer-Kôstlin, lui, n'a qu'une faible idée de la valeur de 
la d3^namique, ainsi qu'il ressort du début même du para- 
graphe (§ 778) qu'il y consacre : « L'intensité plus ou moins 
grande dki son est un élément quantitatif important de l'ex- 
pression musicale, élément dont remploi exclusif conduii^ait 
Vartà quelque manifestation « amusicale », analogue à celle 
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qui résulterait de la prédominance exclusive du rythme. Quelle 
que soit la justesse de cette observation rappelant le danger 
qu'offre l'exploitation de la puissance sonore brutale, au point 
de vue du grand art (danger que révèlent de plus en plus les 
tendances actuelles!), il n'en est pas moins regrettable de 
constater chez Vischer-Kôstlin un manque absolu de com- 
préhension de la valeur fondamentale des fluctuations dyna- 
miques : « Effets grandioses de sonorité, vives antithèses de 
puissance et de douceur, charme ou tension du forte et du 
fiano en progression continue, — autant de ressources dont 
la musique dispose et qu'elle semble manier avec la plus par- 
faite aisance. Mais nulle part le danger n'est plus grand 
d'écrire de la musique non musicale ; car l'effet sonore exté- 
rieur, le charme attrayant du crescendo et du diminuendo 
peuvent donner Yillttsion de l'expression intime absente, et 
^qui doit être avant tout dans la pensée musicale elle-même et 
dans son développement à la fois logique et caractéristique. 
La musique devient ainsi un simple bruit qui agit physique- 
ment et d'une façon toute momentanée ; notre être profond reste 
alors indifférent, à moins qu'il ne se révolte contre ce soi- 
disant art qui n'est plus qu'un jeu de nuances progressives et 
régressives, d'autant plus vite usées que leur retour est plus 
fréquent. Et même si l'on fait abstraction de l'abus, l'usage 
pratique de l'intensité, joowr les besoins de l'expression et de 
l'effet (!) n'est nullement aussi simple qu'on pourrait le croire. . .- 
Seule, une sensibilité artistique affinée est capable de diriger 
remploi des procédés dynamiques de telle façon qu'ils se 
confondent avec les ressources internes de l'expression et 
empêchent l'art musical de tomber dans le matérialisme gros- 
sier de l'effet purement sonore. » 

On voit donc que Vischer-Kôstlin ne compte pas l'intensité 
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au nombre des facteurs « intrinsèques » de l'expression 
musicale ; le fait qu'un son doit forcément avoir un degré 
d'intensité, aussi bien qu'un degré d'intonation, semble lui 
avoir tout à fait échappé. Au reste, il confond intensité 
{relative) et puissance [absolue) du son. 

Wallaschek méprise pareillement la dynamique à laquelle 
il consacre à peine une page. Du fait que la notation des 
œuvres actuelles renferme un plus grand nombre d'indi- 
cations de nuances que celle des œuvres anciennes, il con- 
clut un peu hâtivement que Ton accordait autrefois moins 
d'importance à la dynamique : « Bach et Hsendel écri- 
vaient des chœurs entiers sans la moindre indication de 
nuance dynamique ; au tempo -habituel {tempo giusto) 
correspondait l'intensité habituelle » (!). Il suffira, pour 
prouver tout ce que cette affirmation a d'erroné, de rappe- 
ler les innombrables amusettes dynamiques (effets d'écho) 
de la musique instrumentale, au début du xvii* siècle. On 
pourrait aussi dire la minutie extrême avec laquelle — • à une 
époque où les signes de miances n'étaient pas encore d'un 
usage général — L. Boccherini et J.-W. Hœssler indiquaient, 
dans leurs œuvres, les moindres fluctuations de l'intensité. 
Enfin, l'impatience avec laquelle les clavecinistes attendaient 
la réalisation à\x piano e forte ^ l'estime en laquelle ils tenaient 
le clavicorde, à cause de la faculté, bien relative encore, qu'il 
avait de nuancer le son, sont autant de preuves tangibles de 
l'importance attribuée à la dynamique, soit du temps de 
J.-S. Bach, soit auparavant déjà. 

Zimmermann, Vischer-Kôstlin et Wallaschek ne sont pas 
seuls à méconnaître la valeur de la dynamique, au point de 
vue de l'expression musicale ; un grand nombre d'autres 
esthéticiens ont suivi leurs traces et considéré tantôt seule- 
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ment les contrastes et Taccentuation dynamiques, tantôt, au 
contraire, les différences d'instrumentation. Il est certain — 
nous Tavons déjà constaté — que Ton éprouve quelque diffi- 
culté à séparer Tintensité du timbre ; mais, avec un peu de 
bonne volonté, on ne tarde pas à découvrir que la dynamique 
du son comporte des valeurs diverses, tout analogues à celles 
que rintonation nous a révélées. Pour bien comprendre la 
nature môme et l'effet des variations de la dynamique, il faut 
avant tout se représenter les autres fadeurs du son concret, 
la hauteur et le timbre, comme des qualités fixes, constantes. 
Nous avons déjà constaté que l'intensité du son dépend de 
Tamplitude des vibrations, c'est-à-dire de la distance qui 
sépare les deux points extrêmes du chemin parcouru par le 
corps élastique dont l'équilibre est détruit. Helmholtz observe 
— et ceci est de la plus haute importance — que ce n'est 
ni l'intonation, ni le timbre, mais bien l'intensité qui varie 
suivant qu'on s'approche ou qu'on s'éloigne de la source 
sonore. 11 est vrai que le sifflet d'une locomotive en marche 
paraît plus aigu à mesure que celle-ci s'approche, plus 
grave à mesure qu'elle s'éloigne. Mais ce phénomène 
bien connu n'altère en rien la justesse de l'observation pré- 
cédente ; il complète simplement celle-ci. Nous pourrions 
dire, afin d'écarter toute cause d'erreur, que le son a, de 
loin, la môme intonation et le môme timbre que de près, 
mais une intensité moindre. C'est ici, sans aucun doute^ l'ex- 
plication du fait que — objectivement, — le crescendo du 
son produit sur nous l'effet de rapprochement, le dimi- 
niiendo celui d'éloignement, par rapport au point où nous 
nous trouvons. , 

Nous voici, de nouveau, en face de conceptions d'espace 
ou de mouvement dans l'espace, analogues à celles qu'éveille . 
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la marche ascendante ou descendante des séries sonores ; ces 
conceptions, hâtons-nous de rajouter, ne résultent nullement 
d'associations d'idées, mais sont des facteurs directs de l'im- 
pression produite. Cependant, nous devons toujours en reve- 
nir à notre prima ratio, d'après laquelle tout phénomène 
sonore est, en première ligne, expression ; or, cette expres- 
sion ne doit pas être estimée au point de vue de celui qui la 
subit, mais au point de vue du sujet qui Ta choisie pour tra- 
duire ses sentiments. Le renforcement de Tintensité n'est 
ainsi, tout d'abord, que l'indice d'une augmentation de Témo- 
tiôn exprimée par le son ; il va parallèlement avec la marche 
ascendante de sons, dans laquelle nous avons également 
trouvé l'expression d'une émotion croissante. Mais toute 
expression d'une émotion, par le son ou par le geste, n'est pas 
purement subjective ; elle n'est pas destinée uniquement à 
l'individu qui l'a, lui-même, ressentie. Elle représente, au 
contraire, une sorte d'extension de l'individualité, qui se com- 
munique à d'autres individualités analogues et susceptibles 
de la comprendre, ou encore à la nature inintelligente qui 
l'entoure. Le montagnard qui roule dans les airs son joyeux 
ioulement, sort, pour ainsi dire, des limites étroites que sa 
poitrine traçait à ses sentiments, comme s'il voulait étendre 
l'action de ces derniers aussi loin que porte le son de sa voix. 
Cet ensemble de considérations nous.oblige à constater que 
Vaugmentation de l'intensité agit toujours comme un 
accroissement d'activité ; il s'agit donc d'un mouvement 
positif, ne tolérant pas — comme Tintonation — une double 
interprétation. 

Ah ! la belle chose qu'une terminologie sûre et sans ambi- 
guïté ! Si, cependant, je m'abstiens d'étudier la question, 
proposée par les psychologues, de savoir si l'intensité est 

RiEMANN. 6 
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une sensation quantitative ou qualitative*, c'est que Texpé- 
rience nous a prouvé — à propos de la notion de hauteur du 
son — que des sensations de quantité peuvent fort bien être 
mêlées à une sensation de qualité. La discussion risquerait de 
\ prendre, ici encore, des dimensions hors de proportion avec 
le résultat qu'elle donnerait, au point de vue de la connais- 
sance esthétique. Nous avons déjà remarqué que Fintensité 
pose certaines conditions à la force qui actionne le corps 
vibrant, selon la grandeur de .ce corps et, par conséquent, 
les dimensions des ondes sonores ; et nous avons vu également 
les contradictions étranges d'un Engel et d'autres avec les 
sensations communes, au sujet de la combinaison des facteurs 
d'intensité et d'intonation du son. D'autre part, les mots 
« intonation », « timbre », « intensité » sont devenus, par 
l'usage, des expressions distinctives à la fois précises et géné- 
ralement compréhensibles ; redoutons les complications inu- 
tiles que ferait surgir l'emploi de termes autres, et tout aussi 
bien applicables à d'autres domaines de la connaissance sen- 
sorielle. Il faut cependant noter, en passant, la question posée 
par Lotze et que Stumpf examine avec grand soin % de savoir 
si les variations d'intensité sont comprises comme étant cons- 
tantes, continues ou non. Stumpf admet bien que, dans le 
crescendo de la messa di voce ou de son imitation par un 
instrument à vent ou à archet, l'augmentation d'intensité 
nous paraît continue ; mais il croit fort possible que cette con- 
tinuité apparente soit le résultat d'un nombre défini de degrés 
distincts que nos organes de perception relient en une pro- 
gression constante. Stumpf se demande donc « si, par un 
travail inconscient de l'imagination, l'augmentation graduée 

1. Cf. stumpf, Tonpsychologie, I, p. 350. 
N 2. Ibid., I; p. 351 et suiv. 
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de rinlensité n'est pas transformée en un crescendo continu *), 
phénomène analogue à celui dont nous avons constaté Texis- 
tence réelle pour la conception des degrés d'intonation sous 
forme de ligne continue. 

Le sinaple parallélisme qui semble pouvoir s'établir entre 
les facteurs d'intonation et d'intensité du son, ne manque pas 
d'être assez précaire, car la cause première de l'intensité 
subit des transformations notables, à l'intérieur môme de 
chaque vibration. En effet, s'il est vrai que l'amplitude des 
vibrations (ou le degré de condensation de la colonne d'air) 
est le réel représentant de l'intensité sonore, il n'en est pas 
moins certain que — parle passage continuel du maximum 
au minimum d'extension et vice versa — les vibrations ne 
peuvent fournir qu'une sensation intermittente de l'intensité 
représentée par les maxima. L'augmentation de l'amplitude 
des vibrations par l'accroissement de la force génératrice du 
son n'a nullement pour' résultat une élévation constante des 
maxima^ car ceux-ci sont encore séparés par des minima qui 
augmentent dans la même proportion ; bien plus, tous les 
degrés intermédiaires possibles s'intercalent entre ces deux 
extrêmes et la position de repos. On ne saurait objecter ici la 
trop grande rapidité de la succession des maxima^ puisque 
c'est précisément la distance qui les sépare les uns des 
autres qui nous procure la sensation de l'intonation du son. 
La discontinuité réelle des maximà fournit, sans doute, une 
explication suffisante de la difficulté que nous éprouvons à 
percevoir de petites différences d'intensité, et de l'aisance, au 
contraire, avec laquelle l'imagination transforme en progres- 
sion continue toute succession discontinue, même évidente, 
des degrés d'intensité sonore. Nous devons à cette deraiière 
faculté de comprendre une succession mélodique, parfois 
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assez lente, comme un crescendo continu, même lorsque le 
crescendo réel ne peut exister ; c'est le cas dans la musique 
de piano, par exemple, par le fait que chaque son diminue 
d'intensité aussitôt après que la corde a été percutée. On ne 
peut nier l'importance de ces grandes divergences entre l'état 
dynamique réel du son et celui que le compositeur ou l'exé- 
cutant désire, celui que l'auditeur comprend, du reste, à son 
tour. Mais, tandisL que le physiologiste et le psychologue 
moderne s'attachent surtout à l'étude des sensations propre- 
ment dites, Testhéticien s'occupe uniquement des conceptions, 
soit que celles-ci éveillent des représentations sonores ou 
qu'elles en soient le résultat. Si des ouvrages tels que la 
^( Psychologie de la musique », de Stumpf, ne fournissent à 
l'esthétique musicale que des contributions relativement 
minimes, c'est que, précisément, l'objet principal de leurs 
recherches est étranger au domaine de l'eslliétique. 

L'intensité absolue du son isolé a, comme l'intonation abso- 
lue, une valeur expressive particulière, valeur que l'on con- 
sidère généralement comme quantitative, mais que l'on 
pourrait tout aussi bien dire qualitative, comme celles de 
l'intonation et du timbre. La nature de notre organe auditif 
impose aux variations d'intensité certaines limites au delà 
desquelles le son serait, d'une part, effectivement impercep- 
tible, d'autre part trop puissant pour ne pas troubler, ou 
môme détruire notre sensibilité. Cependant, si l'art musical 
utilise presque jusqu'à l'extrême limite, les degrés les plus 
doux de la dynamique, il néglige les plus forts, alors même 
qu'ils n'offriraient aucun danger pour le tympan. Ni la pra- 
tique, ni la théorie musicale ne connaissent Tunité de mesure 
d'intensité, dont Zimmermann prétend que tous les autres 
degrés ne seraient que des multiples. Je ne sache pas non 
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plus que personne ait établi (Je mesure exacte pour l'intensité 
des différents accents métriques constatés par les théoriciens. 
Et l'on n'est pas même d'accord sur ce qu'il faut entendre par 
un son deux fois plus fort qu'un autre, — si c'est un son dont 
les vibrations ont une amplitude double, ou un son produit 
par^une force deux fois plus grande. Toutes ces questions 
sortent tout à fait du domaine de la musique et, par consé- 
quent, ne concernent en aucune façon l'esthétique musicale. 
Il est certain que nous percevons des degrés divers, dans les 
contrastes de la dynamique ; mais la force effective qui entre 
en jeu est limitée, jusqu'à un certain point, par les conditions 
mécaniques de l'organe sonore lui-même, Une flûte ne peut 
produire des sons d'une intensité égale à ceux d'une trom- 
pette, pas plus qu'une trompette ne peut, du reste, atténuer 
sa sonorité au point de la rendre semblable à celle d'une 
flûte ; il y a donc, pour chaque instrument, un déplacement 
notable des limites à l'intérieur desquelles la dynamique se 
meut. 11 est évident que l'on ne peut tirer d'une harpe, par 
exemple, des sons aussi puissants que le fortissimo d'un 
trombone. "Mais les ressources sonores des difféqents organes 
d'une même catégorie, sont encore très variables ; il y a des 
voix- d'homme et de femme que leur puissance et leur pléni- 
tude de sonorité rapprochent des instruments à vent en cuivre, 
tandis qup d'autres ne disposent que des nuances douces et 
délicates. Ainsi, la- relativité qui paraissait presque inadmis- 
sible dans le domaine de l'intonation, joue un rôle considé- 
rable dans celui de l'intensité. Mais il convient avant tout 
d'insister sur l'impossibilité de fixer avec exactitude une 
région moyenne de l'intensité, comme nous l'avons vu pour 
rintonation, grâce à l'étendue des voix ; cette région moyenne 
est irréalisable, par le fait que certains degrés très puissants 
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d'intensité sont inconnus de la pratique vocale, tandis que 
toute voix cultivée peut graduer le pianissimo jusqu'au souffle 
presque « atone ». Cette constatation justifie Tattaque vio- 
lente à laquelle Vischer et Kôstlin se livrent contre l'emploi 
exagéré des ressources sonores. Le sens artistique affiné des 
anciens Grecs attribuait à la cithare et à la lyre — des ins- 
truments dont la sonorité n'égalait même pas celle de notre 
harpe actuelle — le plus haut rang, parmi les instruments de 
musique. Et, de nos jours encore, les sonorités modestes du 
quatuor d'instruments à archet luttent, dans l'estime des gens 
dont la culture musicale est réelle, contre la richesse et la 
puissance du grand orchestre. Tout bon musicien reconnaît 
pour le moins que, en dépit des limites qui lui sont imposées, 
la dynamique du quatuor permet une graduation infiniment 
plus délicate, et, par conséquent, des effets d'intensité plus 
divers que celle de lorchestre symphonique. Le fortissimo 
très puissant de ce dernier, impossible à subjectiver entière- 
ment, est évidemment inconnu du quatuor d'archets ; aussi 
celui-ci semble-t-il moins apte à remplir le rôle d'agent de la 
musique descriptive ou à programme, qu'à traduire les mys- 
tères de l'âme humaine... ce que personne ï\e saurait lui 
reprocher. 

11 est aisé de se représenter une œuvre musicale dont la 
valeur esthétique ne soit point nulle, alors même, que toute 
variante d'intensité en serait exclue, — telle une pièce 
d'orgue, plus ou moins longue, dans laquelle on renoncerait à 
tout changement de registralion, à tout emploi de la boîte 
expressive; telle aussi la littérature du clavecin, qui était si 
estimé autrefois (du temps de Domenico Scarlatti, par exemple) 
comme instrument de concert. On peut donc se demander si, 
en définitive, Vischer-Kostlin n'a pas raison de considérer la 
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dynamique comme une chose de peu d'importance. Cepen- 
dant la possibilité de renoncer à Temploi d'un inoyen d'ex- 
pression ne prouve nullement que ce moyen soit inférieur à 
ceux auxquels nous l'allions volontiers. Il est certain que, 
dans les beaux-arts, on peut faire abstraction de .la couleur, 
ainsi qu'en témoignent nos sculptures non teintées ou, mieux 
encore, certains dessins qui, renonçant môme aux effets 
d'ombre et de lumière, n'en ont pas moins une valeur artis- 
tique, en tant que silhouettes ou esquisses. Si l'on compare 
une œuvre orchestrale richement instrumentée à sa réduc- 
tion au piano, ou, inversement, une œuvre de piano à l'ar- 
rangement d'orchestre qui utilise toutes les ressources de 
timbres multiples et variés, on sera bien vite convaincu du 
fait que le facteur d'intensité a une valeur égale à celle des 
autres facteurs, bien que — dans certains cas — on puisse 
négliger la dynamique. Ce n'est pas sans raison que Ton s'est 
plaint, de tous temps, de la rigidité du son de Torgue, de son 
manque de souplesse dynamique, et l'on a cherché en vain à 
y remédier complètement. Le clavecin, lui, a été bien vite 
détrôné parle piano {piano- forte, c'est-à-dire /^mno ei forte!). 
La faculté de supprimer les « nuances de la dynamique » 
provient évidemment du parallélisme de la dynamique avec 
le changement d'intonation et avec le mouvement rythmique, 
ou ensemble des « nuances de l'agogique », dont nous aurons 
encore à parler. Ce parallélisme permet aussi de négliger tel 
ou tel des autres facteurs du son, sans que T absence en soit trop 
désagréablement ressentie. 11 faut cependant bien remarquer 
que, dans une boîte à musique, par exemple, où les nuances 
spontanées et intelligentes du mouvement font défaut, il ne 
reste plus guère — c<>mme facteur élémentaire — que le chan- 
gement d'intonation; on comprendra que, dans ces conditions, 
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le vide laissé par les autres fadeurs du son soit fort sensible. 
Une fois ces questions préliminaires élucidées, considérons 
brièvement la dynamique alliée au changement d'intonation, 
en tant que moyen d'expression d'une émotion. Nous retien- 
drons, avant tout, ceci que, par le fait même de sa continuité, 
le changement d'intensité — tout comme le changement d'in- 
tonation — est d'un effet sûr et irrésistible. Quant à l'esli- 
malion de deux degrés d'intensité isolés et opposés l'un à 
l'autre, elle ne peut se baser sur aucune échelle analogue à 
celle que les rapports harmoniques fournissent pour l'appré- 
ciation de la hauteur des sons ; on se borne donc, en général, 
à opposer l'une à l'autre les deux nuances de contraste absolu, 
le forte et le piano. Nous avons déjà noté l'existence d'un 
crescendo et d'un decrescendo factices au piano, où l'imagi- 
nation de l'auditeur transforme en impression continue une 
série d'intensitéssuccessives et habilement graduées par l'exé- 
cutant. Mais, pour peu que le mécanisme de l'instrument s'y 
prèle, on emploiera le changement continu d'intensité comme 
l'un des meilleurs procédés d'expression. Le circuit de la 
dynamique, dont le schème est analogue à celui de toute sensa- 
tion <> (c'est-à-dire marche progressive et régressive, aug- 
mentation et diminution), s'offre à nous pour marquer l'unité 
formelle que réalisent les sons d'un seul et même « geète » 
sonore, d'une phrase musicale petite ou grande, partielle ou 
totale. Par contre, le contraste brusque de dynamique, sans 
qu'il y ait même désir latent de passage progressif d'une 
nuance à l'autre, exclut toute idée d'unité entre les sons qui 
en sont affectés. Cette simple indication montre clairement 
l'importance de la contribution que la dynamique peut apporter 
à la formation du motif ; en effet, toutes les fois que l'imagi- 
nation doit transformer le changement graduel d'intonation 
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en une marche continue, la dynamique intervient et précise le 
passage effectué, au moyen d'une proffression réellement 
continue (t intensité^ sous la forme du crescendo ou du' dimi- 
nuendo. De môme que nous avons établi une distinction entre 
les séries de sons qui représentent un mouvement sonore et 
cellesqui, aucontraire, supposent Tarrêt du mouvement sur un 
degré et sa reprise sur un autre degré d'intonation, de même 
nous distinguerons ici entre la progression dynamique, dans 
laquelle chaque degré d'intensité est issu directement du pré- . 
cèdent et donne naissance au crescendo ou au diminuendo^ 
et le contraste dynamique qui scande la pensée musicale, par 
la suppression de ce passage immédiatement sensible d'une 
nuance à l'autre. Il est bien entendu que les notions élémen- 
taires auxquelles nous nous sommes tenus jusqu'à présent ne 
suffisent point pour résoudre tous les problèmes. Nous lais- 
serons de côté, par exemple — bien que la possibilité d'une 
solution apparaisse assez clairement — le problème de l'unité 
que peuvent former des sons ou des accords en contraste 
dynamique, séparés par un silence, mais entre lesquels l'ima- 
gination doit tendre une sorte de pont. De même, nous 
remettrons à plus tard l'explication du rôle que joue la dyna- 
mique, en précisant les rapports harmoniques et rythmiques 
(modulation, dissonance, syncope, etc.). 

Il nous reste à dire quelques mots au moins du dernier des 
facteurs élémentaires de l'expression musicale : le degré de 
rapidité avec lequel se produit le changement d'intonation et 
d'intensité du son. Il s'agit ici d'un ensemble de ressources 
expressives propres à la musique, en tant qu'expression natu- 
relle et directe des sentiments, en dehors de tout élément formel 
l'élevant au rang d'un art. On me permettra de constater avec 
quelque satisfaction que cette notion, introduite par moi dans 
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le domaine de Fanalyse esthétique, a été jugée digne d'atten- 
tion*. Pour bien saisir cette notion, dans toute sa pureté, 
il faut se reporter aux sifflements du vent d'orage, dont la 
puissance variable influe non seulement sur Tintonation du 
son qu'il produit, mais encore sur la rapidité avec laquelle cette 
intonation monte ou descend. 11 suffit que la violence du vent 
augmente rapidement, pour que le mouvement ascend^mt 
s'accélère ; qu'elle diminue rapidement, et le mouvement des- 
cendant s'accélérera de môme. Or on peut observer le même 
phénomène dans la voix humaine. L'émotion croissante, 
ainsi que nous l'avons constaté, hausse l'intonation et aug- 
mente l'intensité du son; bien plus, ses fluctuations agitées 
ou violentes trouvent leur expression naturelle dans la rapi- 
dité même de ces progressions. Mais, en dépit de ces retours à 
des facteurs élémentaires de l'expression, l'esthétique musi- 
cale ne s'occupe que des manifestations artistiques. Comme 
on l'a vu, l'art musical fait abstraction du changement con- 
tinu de hauteur des sons, ou du moins le relègue dans le 
domaine de l'activité de l'imagination, pour adopter à l'ordi- 
naire une échelle d'intonations graduées. Il va sans dire qu'une 
bonne partie des effets élémentaires du changement d'into- 
nation est ainsi perdue, et que les progressions ascendante et 
descendante produisent tantôt Tune, tantôt l'autre des impres- 
sions quantitatives et intensives qu'elles matérialisent. Tantôt 
ce sera la force croissante de l'excitation, tantôt l'augmenta- 
tion de volume de l'objet qui produira l'effet de développe- 
ment positif, selon que la progression dynamique et la pro- 
gression de rapidité des mouvements sonores s'allieront aux 
marches ascendante ou descendante de l'intonation. Mais il 

1. E. Meumann, Untersuchungen ûher Psychologie und Msthetik des 
Rhythmus (1894). 
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n'y ^ ps^s accélération du mouvement sonore, lorsque, par 
exemple, on franchit un intervalle d'octave au lieu d'une 
quinte ; ces progressions sont devenues, parla stylisation dont 
nous aurons à nous occuper de l'échelle continue en échelle 
graduée, de purs symboles d'espace. La substitution d'une 
progression de croches à une progression de noires ne rem- 
place pas davantage l'effet élémentaire d'une progression dans 
la rapidité des changements d'intonation; tant que le tempo 
reste le même, toute subdivision des durées des sons produit 
l'effet non pas d'une accélération de mouvement, mais d'une 
substitution de valeurs moindres, et proportionnellement plus 
nombreuses, aux valeurs primitives plus grandes. La pro- 
gression élémentaire des changements d'intonation et d'in- 
tensité apparaît bien plutôt sous la forme de modifications du 
mouvement fondamental, en tant que diminution effective de 
la valeur des noires, des croches, des doubles croches, même 
sans qu'il y ait de changement dans la répartition de ces 
durées ; c'est ce qu'on appelle le tempo riibato^ la fluctuation 
du mouvement deràYioy-/, rythmique même. J'ai donné à ces 
modifications du tempo qui s'associent aux modifications 
dynamiques, le nom d'agogique, et je pense qu'on le trouvera 
justifié. L'agogique, comme la dynamique, joue le rôle le plus 
important dans le cadre restreint du motif. A l'augmentation 
d'intensité, à la progression dynamique positive s'allient une 
diminution progressive des durées, une accélération de mou- 
vement; au sommet dynamique correspond un élargissement 
subit, suivi du retour graduel, et par progression symétrique, 
à la valeur normale des éléments dynamiques et rythmiques : 



Diminution progressive 1 Retour progressif aux 
des durées. , | durées normales. 

Élargissement. 




92 LES ÉLÉMENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

Le passago d'une progression de noires, par exemple, à 
une progression de valeurs toujours moindres, ainsi qu'on 
en rencontre dans la plupart des adagios, autrement dit la 
figuration accélérée, sans changement de tempo ^ produit bien 
un effet analogue à la progression élémentaire des change- 
ments d'intonation et d'intensité, dans le sifflement du vent, 
par exemple. Mais cet effet est contenu et dominé par la puis- 
sance ordonnatrice du rythme, à tel point qu'il n'est plus 
guère comparable qu'à l'effet d'une progression d'intervalles 
harmoniques, par rapport à celui, tout élémentaire, du chan- 
gement continu d'intonation. 

On peut donc affirmer que les seuls restes authentiques des 
facteurs primitifs de l'expression musicale sont leportamento , 
en tant que modification réellement continue de l'intonation , 
et les fluctuations de la dynamique et de l'agogique. 
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CHAPITRE VII 

LES SOURCES DE L'ART 



Dès Finstant où le cri de joie ou de douleur que Thomme 
profère, passe à Tétat de chant proprement dit, en d'autres 
termes dès Finstant où des sons d'intonation différente et 
nettement appréciable s'opposent les uns aux autres, ce cri 
cesse d'être Y expression pure et simple d'une sensation. Il 
devient l'élément premier d'une formation artistique. A la 
manifestation spontanée, absolument irréfléchie de l'énergie 
vitale, de la volonté subjective, s'allie l'examen de cette 
manifestation, sa mise en œuvre d'après certaines lois imma- 
nentes de la nature humaine. L'expression de la sensation 
devient ainsi, pour l'individu même qui la réalise, une repré- 
sentation^ un objet dont la contemplation est une source 
féconde d'activité et, par conséquent, de joie spirituelle. Ce 
passage de l'expression naturelle, toute simple, d'une sensa- 
tion à la manifestation artistique est infiniment plus apparent 
dans la ipusique que dans les autres arts. L'observation et la 
comparaison réciproque des sons par le moyen desquels la 
sensation s'exprime, n'a guère de pendant que dans l'attention 
que nous portons parfois à nos propres gestes^ alors que ceux- 
ci ne sont, en principe, que l'expression spontanée des sen- 
sations ou des sentiments. Au moment même où ces gestes 
deviennent les objets de la représentation du sujet, à ce 
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moment commence un jeu des forces spirituelles, évidemment 
analogue à celui qui se manifeste par la comparaison des 
sons. L'examen comparatif conduit^ dans un cas comme dans 
l'autre, à la conscience nette d'un état formel; une fois com- 
mencée, la constatation des rapports qui existent entre les 
éléments de Texpression spontanée (expression qui se trans- 
forme elle-même en objet, au cours de Télaboralion) se pour- 
suit par des voies naturelles et devient une source constante 
de plaisir esthétique. L'expression sonore, « audible », des 
sentiments donne naissance à la succession ordonnée des 
sons, à la mélodie ; l'expression visible — ou, plus exacte- 
ment, tangible — des gestes conduit, par voie de comparai- 
son et de répétition, à la pantomime et à la danse. Je citerai 
ici encore une remarque ingénieuse de Lotze^ : « Nous ne 
nous bornons pas — natures doubles, faites d'âme et de corps 
— à voir les mouvements exécutés sous nos yeux; nous en 
exécutons nous-mêmes spontanément. Bien que nous ne sen- 
tions pas immédiatement notre propre volonté passer dans 
nos membres, au moment de l'excitation qui la rend active, 
une faveur spéciale de notre organisation nous en donne l'il- 
lusion; et cette dernière est d'autant plus agréable qu'ici 
l'apparence est l'égale de la réalité. Les modifications que la 
puissance, déjà en travail, de la volonté apporte à Tétat de nos 
membres renvoient une sensation d'instant en instant à notre 
centre conscient. Or les modifications de cette sensation sui- 
vent les moindres variations de tension ou de relâchement, 
avec une mobilité telle que, dans ce reflet de ses résultats, 
nous nous imaginons sentir directement la volonté elle-même 
en travail, et la suivre à travers tous les degrés de l'excitation 

1. Geschichle der jEsthetik, p. 79. 
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et de la modération. » Je considérerais volontiers, avec Lotze, 
cette prise de conscience et cette poursuite volontaire de l'ex- 
pression de la volonté, agissant spontanément, comme la 
solution de Vénigme de factivité artistique. Si la voix et le 
geste sont des modes d'expression du sentiment, donnés à 
rhommé par la nature, la conscience que nous avons de notre 
voix et de ses multiples facultés expressives conduit à la 
découverte du principe de V harmonie^ d'où découle la mélo- 
die ; la conscience du geste conduit de la même manière au 
principe du rythme^ le second des facteurs proprement for- 
mels de la musique. 

On admet en général, avec trop de facilité, que le rythme 
est nécessairement de nature sonore. Tout en concédant que 
dans aucun autre art, le rythme ne joue un rôle aussi impor- 
tant et ne revêt des formes aussi multiples que dans la 
musique, nous n'estimons nullement pouvoir affirmer qu'il 
ail sa source dans la sensation sonore, ou qu'il se rapporte 
forcément à quelque manifestation sonore. Les psychologues 
constatent parfois, en passant, qu'il existe une ordonnance 
rythmique même en dehors du domaine des sons, autrement 
dit qu'il existe dans le temps un développement périodique 
dont la valeur spécifique correspond à ce que Ton nomme le 
« rythme ». Toutefois cette sensation ne s'établit que si les 
périodes ont une durée effective, par rapport à une valeur 
moyenne assez exactement déterminée. C'est seulement au 
figuré, et avec le secours de la réflexion, que l'on peut donner 
une valeur rythmique à la succession des jours et des nuits 
où même des saisons, car toute continuité d'observation est 
exclue pour ce genre de succession et, seule, sa reproduc- 
tion réduite dans l'imagination peut en faire l'analogue de ce 
que nous appelons une période rythmique. lien est de même 
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pour les mouvements qui, par leur brièvelé ou leur rapidité 
excessives, échappent à la perception consciente; la déduc- 
tion logique ou l'extension de leur durée, en imagination, 
peuvent seules nous autoriser à parler ici de forme stricte- 
ment périodique. Herbart signala le premier, dans ses 
« Recherches de psychologie », l'existence d'une valeur 
moyenne des durées et Testima, approximativement, à une 
seconde. On comprendra sans peine que, dans le domaine . 
des perceptions sensorielles, l'existence de cette valeur 
moyenne des durées soit de la plus haute importance pour 
l'esthétique; elle fournit une base à nos sensations de rapi- - 
dite ou de lenteur, tout comme l'étendue de la voix humaine 
sert d'échelle de comparaison pour l'appréciation de l'intona- 
tion du son. Les psychologues sont encore dans l'incertitude 
sur le degré d'importance qu'ils doivent accorder à la fixation 
d'une valeur moyenne, pour les sensations rythmiques; mais 
pour peu que celte importance leur paraisse suffisante, ils se 
trouvent en face d'une autre question, à savoir si les pulsa- 
tions du cœur ou la respiration doivent être considérées comme 
la cause physiologique du phénomène psychologique, ou si, 
peut-être, les conditions physiologiques des organes d'aper- 
ception nécessitent une telle ordonnance de conception. 11 est 
vrai que cette dernière explication n'aurait d'autre résultat 
que de nous ramener aux deux phénomènes fondamentaux 
de la vie (pulsations du cœur, respiration). 

La recherche d'une solution à ces questions sort tout à fait 
du cadre de notre étude. Toutefois une observation s'impose : 
le tempo de l'œuvre musicale, c'est-à-dire la rapidité de suc- 
cession des unités dé temps moyennes dans lesquelles l'œuvre 
se meut, agit sur les battements du pouls et sur la respira- 
tion. Plus le mouvement de la musique est rapide, plus l'ex- 
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citation des fonctions vitales devient grande. Comme tout 
sentiment produit ce même effet, nous nous trouvons de 
nouveau en face du phénomène déjà observé : la transcrip- 
tion d'une émotion par un état physiologique spécial qui n'est 
pas, lui-même, ^'expression de cette émotion (puisqu'il échappe, 
en général, à la perception de tiers), mais qui n'en existe pas 
moins parallèlement avec Fexclamation et le geste. Il ne 
s'agit pas ici d'un nouveau facteur direct de l'impression musi- 
cale; tout au plus pourrait-on admettre que la sensation de 
lenteur ou. de rapidité, dans le changement d'intonation des 
sons (rappelons encore l'exemple du vent qui siffle), se mesure 
à cette valeur moyenne. L'hypothèse n'aurait, du reste, rien 
d'invraisemblable, car on se trouve évidemment en face de 
valeurs différentes, selon que — dans l'espace d'une seconde 
environ — le son aura franchi la distance d'une quinte ou 
celle de plusieurs octaves. En fait, il n'est pas indifférent que 
. le geste formant une unité s'accomplisse vite ou lentement, 
qu'il s'agisse des mains tendues pour implorer secours, d'un 
mouvement de répulsion, d'un sourire illuminant le visage 
ou d'un froncement de sourcils plein de menaces. Le rapport 
de chacun de ces gestes avec une « durée » moyenne peut 
se démontrer avec une certaine évidence. Ainsi, le geste pour 
lequel on emploie le double du temps normal perd déjà en 
naturel et en vérité. On a remarqué également, et ceci dès 
longtemps, que la marche et la danse s'en tiennent à ces 
valeurs moyennes ; cependant on fera bien d'adopter comme 
moyenne proprement dite non pas la seconde, comme Herbar t 
le propose, mais environ 3/4 de seconde, tout en admettant 
l'extension possible da cette valeur jusqu'à une seconde ou 
sa réduction à une demi-seconde. 
, Lotze a déjà insisté sur le fait que la subdivision du temps 

RlEMANN. 7 
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(sans aucun autre élément) en parties d'égale durée ne sau- 
rait guère éveiller un intérêt esthétique* : « Des durées égales 
et successives ne sont, en elles-mêmes, qu'obsédantes et fati- 
gantes, tout comme des excitations intermittentes des sens... ; 
elles n'acquièrent une valeur esthétique que lorsque chacune 
d'elles renferme une pluralité de membres dissemblables dont 
elle forme une période. Seul le retour de ces périodes cons- 
titue l'unité qui nous plaît dans la diversité, mais non pas la 
répétition identique d'éléments toujours pareils! » Si nous 
élargissons cette thèse, en l'adaptant non plus au rythme 
musical seul, mais à la rythmique en général, nous arrivons à 
cette conclusion que l'observation dé toute division ryth- 
mique du temps n'a de valeur esthétique que par les rapports 
du contenu limité par elle, ce contenu se manifestant par 
des sensations tantôt acoustiques, tantôt visuelles, tantôt enfin 
tactiles. 

L^étudeque G. Bûcher a publiée sous le titre : Travail et 
rythme^ occupe une place importante dans la théorie ryth- 
mique. L'auteur y pose en fait que, dans tout travail méca- 
nique, le rythme est un besoin inné de l'homme. Et ceci est 
vrai non pas seulement pour le travail collectif, dans lequel 
le rythme a pour but soit de fixer la répartition du travail 
(battage du blé, damage des pavés, etc.), soit d'établir la 
régularité de la manœuvre (halage, etc.), mais encore pour le 
travail individuel du charpentier, du menuisier, du forgeron, 
voire même pour certaines occupations mécaniques qui, telle 
la couture, s'accomplissent sans bruit. Cette indication d'après 
laquelle l'élévation et l'intensité dû son ne sont point indis- 



1. Geschichte der uEsthetik.... p. 29G. 

2. G. Bûcher, Arbeit und Rhylhmus (18%; 2« éd., 1899). 
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pensables à réiaboration du plaisir qui résulte du rythme et 
facilite le travail, cette indication, dis-je, me paraît d'une 
importance très spéciale dans l'ouvrage de Bûcher. Elle nous 
permet en effet de supposer que Torigine première de tout 
rythme réside dans la sensation corporelle (musculaire) de la 
subdivision rythmique. 

Nous avons déjà noté que les pulsations du cœur, la respi- 
ration, la marche, etc., sont des valeurs moyennes, d'une 
conception très aisée, pour la division du temps; elles éta-, 
blissent une sorte de niveau, par rapport auquel des passages 
plus ou moins longs apparaissent comme autant de grada- 
tions ou d'atténuations. Mais si nous avons ainsi donné la 
clef d'un des facteurs élémentaires de Texpression musicale, 
nous n'avons, d'autre part, nullement expliqué le plaisir que 
nous procure la continuité de ces unités de temps dans la 
musique, même lorsque la valeur de l'unité s'éloigne sensi- 
blement de la moyenne normale, Il y a apparemment ici, à 
la source de ce plaisir, un intérêt non pas subjectif, mais 
objectif; autrement dit, nous nous retrouvons en face de 
cette joie que l'individu éprouve à contempler la forme que 
revêt rexpi*ession de ses propres sentiments. Alors seule- 
ment nous passons du contenu de la musique — charme 
sonore, variations détonation, d'intensité et de mouvement 
— à l'élément formel proprement dit, que Ton ne saurait, du 
reste, se représenter sans le contenu qui le justifie. Par 
contre, toute notre étude est là pour prouver que les facteurs 
élémentaires agissent infailliblement, sinon comme art, du 
moins en tant que phénomènes naturels, même sans qu'ils 
soient stylisés par les principes ordonnateurs de la forme. 
Cette distinction ne suffit pas pour limiter d'une manière 
absolue et définitive la forme et le contenu, en musique; nous 
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en aurons bientôt la preuve évidente. En effet, le pouvoir 
expressif de la musique ne réside pas en entier dans les fac- 
teurs élémentaires du son ; ces éléments stylisés (graduation 
de Téchelle tonale, fournissant la base des rapports harmo- 
niques et, en fin de compte, toutes les merveilles de la poly- 
phonie; fixation de la mesure avec toutes ses variantes de 
durées, etc.) deviennent la source de nouveaux procédés 
d'expression. Or le musicien cultivé utilise ceux-ci d'une 
manière tout aussi spontanée que le commun des mortels le 
fait des facteurs élémentaires, sous leur forme première. On 
ne peut exiger de l'esthétique musicale une différenciation 
absolue — : et qu'elle ne saurait établir — entre les notions 
dé tontenu et de forme. Ceci ne nous empêche point cepen- 
dant de continuer à fixer les points suivants : musique comme 
expression (volonté), musique comme forme (représentation), 
et musique comme expression représentée (caractéristique) ; 
leur maintien se révélera favorable à la solution de toute une 
série de problèmes d'esthétique. 



CHAPITRE Vlir 

ÉCHELLE TONALE. HARMONIE 



On ne peut se représenter, au premier abord, comment un 
musicien parvient à suivre, à comprendre, voire même à 
garder jusqu'à un certain point dans sa mémoire les enche- 
vêtrements d'une composition polyphonique, dans laquelle 
les sons ^e succèdent et se superposent en des milliards de 
formules diverses et passagères. L'oreille se montre ici de 
beaucoup supérieure à Toeil, au point de vue du nombre de 
sensations diverses qu'elle est capable de percevoir distincte- 
ment, en un espace de temps très court. On sait, par exemple, 
que le mouvement de rotation, même modéré, d'un point 
lumineux imprime sur la rétine l-image d'un cercle de feu, 
et que l'imagination n'opère pas la transformation inverse du 
cercle en un point mobile. L'oreille, elle, distingue nettement 
les éléments de la succession sonore la plus rapide, et peut 
même contrôler Tintonation de chacun des sons de cette suc- 
cession. Quant aux sens de l'odorat, du goût et du toucher, 
ils sont encore bien plus grossièrement organisés que celui 
de la vue, et, par conséquent, incapables de percevoir des 
sensations dont la succession serait très rapide. Il est vrai que 
cette faculté de perception est un peu moins affinée pour la 
région la plus grave de l'échelle musicale ; mais Helmholtz 
déclare que, vers le /a''^ on peut encore distinguer parfaite- 
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ment une différence d'une dizaine de vibrations à la seconde, 
et je crois qu'il est même resté en deçà de la vérité. Slumpf 
va plus loin, mais il estime que le motif initial (contrebasse) 
du fugato, dans le Schei^zo de la symphonie en lit mineur de 
Beethoven, est trop rapide pour qu'on puisse le comprendre 
bien. Ici encore, je serais moins affirmalif. En effet, le peu 
de clarté qu'un ensemble de quatre à six contrebasses et de 
six à huit violoncelles donne en général à ce passage a, sans 
doute, de tout autres causes que l'incapacité de notre oreille 
è percevoir douze sons à la seconde, même dans une région 
sonore très grave ! Quoi qu'il en soit, nous avouerons sans 
peine que les sons les plus graves sont en même temps les 
plus lourds, et sont bien loin de posséder une mobilité égale à 
ceux de la région aiguë. Mais il est déjà facile de distinguer 
successivement — dans une région modérément grave — 
jusqu'à trente et quelques sons différents à la seconde, et 
d'apprécier les défauts éventuels d'intonation de chacun 
d'eux. Cette faculté n'en resterait pas moins incompréhen- 
sible, si certains fondements très simples ne donnaient à la 
diversité et à la mobilité de la formule musicale une unité 
interne, une sorte de discipline qui permet de notables abré- 
viations ou contractions des perceptions successives. Aucun 
autre domaine des perceptions sensorielles ne souffre la com- 
paraison, à ce point de vue, avec celui de l'ouïe musicale; 
j'insiste, et pour cause, sur ces mots : ouïe musicale^ — en 
effet, c'est seulement lorsqu'il s'agit de musique que l'action 
du nerf acoustique se fait si précise et que la rapidité des 
perceptions atteint des proportions si extraordinaires. Les 
méthodes psychophysiques, pour la mesure du temps qui 
sépare la résonance du son de sa perception consciente, ne 
nous sont malheureusement d'aucune utilité, car les raisonne- 
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ments et les déterminations nécessités par les manipulations 
qu'exigent ces méthodes prennent probablement plus de temps 
que l'acte d'audition lui-même. Le musicien n'a, du reste, 
besoin d'aucune preuve autre que celle de sa propre cons- 
cience, témoignant qu'il comprend réellement les succes- 
sions sonores de la rapidité en question, et qu'il peut même 
en corriger les inexactitudes d'intonation. La possibilité de 
cette perception et de ce contrôle si étonnamment rapides des 
sons s'explique, sans doute, par ce fait que le premier son 
d'un morceau de musique accorde pour ainsi dire l'oreille sur 
un nombre restreint de sonorités. L'attention se trouve dès 
lors fixée sur celles-ci, dans tout ce qui suit, à tel point que 
l'intonation des sonorités successives est attendue ; il ne s'agit 
plus ainsi d'une valeur acoustique à déterminer, mais d'une 
valeur déterminée et qu'il suffit de reconnaître. L'importance 
de ces constatations est si grande que nous nous y arrêterons 
encore un moments 

On n'ignore pas que le diapason — ce que les Allemands 
appellent Stimmimg, les Anglais pitch — est chose pure- 
ment conventionnelle, et qu'il a changé dans le cours des 
âges. L'ensemble du domaine tonal ne se divise pas en uii 
nombre limité, si grand soit-il, de sons d'intonation différente ; 
on peut, en effet, toujours intercaler entre les degrés d'une 
échelle musicale quelconque des sons qui diffèrent des deux 
degrés les plus voisins. L'échelle de 3 900 degrés que 

1. On raconte que, en 1794, Beethoven avait joué à première vue, et dans 
le vrai mouvement, une œuvre qui lui était auparavant tout à fait inconnue. 
Un auditeur remarqua alors qu'il avait été matériellement impossible au 
musicien de voii* toutes les notes de ce presto. Le maître lui répondit : 
« C'est qu'aussi ce n'est nullement nécessaire; lorsque vous lisez rapide^ 
ment, vous ne prenez, pas garde aux fautes d'impression, môme si elles 
sont nombreuses, pour peu que vous connaissiez la langue de l'ouvrage 
en question ! » (Thayer, Beethoven, I, 292.) 
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H. -A. KOsllin établit à Tintérieur de sept octaves, au moyen 
de sons différait chacun d'une vibration à la seconde, est 
encore une restriction tout arbitraire; du grave à Taigu, et 
vice versOy le passage n'est en aucune manière gradué, mais 
bien continu. La faculté que les Allemands appellent V « audi- 
tion absolue », c'est-à-dire la faculté de déterminer instanta- 
nément, à Taudilion, un son quelconque, est innée chez cer- 
tains individus d'une musicalité intense ; mais elle suppose 
Taccoutumance à une intonation déterminée, ou, pour le 
moins, la connaissance des dénominations usuelles des sons, 
alliée à celle du diapason effectif des instruments à diapason 
fixe. Supposons qu'un musicien, doué de cette faculté, soit 
habitué à un piano ou à un orgue différant de trois quarts 
de ton du diapason normal actuel (435 vibrations doubles, à 
la seconde, pour le /a^), il n'en déterminera pas moins faus- 
sement tous les sons d'une œuvre musicale exécutée au dia- 
pason normal. La faculté de détermination instantanée des 
sons peut donc devenir, dans certains cas, pour celui qui la 
possède, une cause de trouble et d'erreurs fort désagréables. 
Heureusement, il y a peu d'individus assez sensibles à l'into- 
nation absolue des sons pour qu'un instrument, qu'ils doivent 
jouer, ou un orchestre, qu'ils doivent entendre, les incom- 
mode réellement, lorsque le diapason en est un peu plus aigu 
ou un peu plus grave que celui auquel ils sont accoutumés. 
L'absence partielle ou totale de la faculté en question n'est 
nullement une preuve d'absence de dons musicaux; la per- 
ception exacte de Tintonation d'un son, à partir d'un diapason 
déterminé, ne dépend en aucune façon de la faculté de déter- 
mination absolue du son. Cette dernière faculté peut même, 
dans le cas d'une accoutumance pareille à celle dont nous 
avons parlé, se trouver en contradiction avec le sens musical. 
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Si donc, quel que soit le diapason adopté, un morceau de 
musique, commence sur un accord de réf majeur dont Tinto- 
nation soit juste en soi, l'organe auditif s'accorde immédiate- 
4nent sur cet accord et sur son échelle. Celle-ci se trouve 
être dès lors, pour l'auditeur, le champ naturel des évolu- 
tions musicales subséquentes ; l'acte proprement dit de per- 
ception n'est plus nécessaire pour chacun des sons suivants, 
ou du moins cet acte ne peut se comparer à celui qu'exige, 
dans les recherches scientifiques habituelles, l'appréciation 
de différences très minimes d'intonation, etc. Chaque son 
semble, bien plutôt, tomber dans une sorte de casier déjà pré- 
paré à le recevoir; seuls, les sons qui se trouvent en contra- 
diction évidente avec l'intonation attendue de tel ou tel degré, 
attirent et retiennent Tattention de l'auditeur. Si ces derniers 
soris diffèrent assez de ceux qui étaient attendus, pour néces- 
siter une interprétation distincte, autrement dit s'ils sont en 
contradiction avec l'échelle de la tonalité primitive et s'ils 
appartiennent à une tonalité compréhensible par rapport à* 
celle-ci, il y a modulation, déplacement de l'échelle qui sert 
de base à l'appréciation des sons, changement d'accord de 
l'organe auditif. L'effort qu'exige la conception de chaque 
son n'est pas seulement facilité par la possibilité d'une inter- 
prétation commune, il est encore réduit au strict minimum 
par l'ordonnance rythmique Aqs sons. Une succession de sons 
très rapide et qui serait privée du rythme, pour le groupement 
clair et précis de ses» éléments, ne serait plus guère compré- 
hensible que si tous ses sons faisaient partie d'un seul et 
même accord (par ex. ré, fa dièse^ la^ appartenant k.ré 
majeur, et leurs octaves), ou s'ils revêtaient l'aspect d'une 
gamme analysable en tant qu'accord pourvu de notes de pas- 
sage. Toutes les formules compliquées ou, simplement, musi- 
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cales — même celles qui ne font pas appel, par une allure 
trop vive, à des facultés de perception exceptionnelles — 
reposent sur Tassociation constante de deux facteurs : Vhar- 
monte et le rythme^ qui mettent de Tordre et de la mesure 
dans le mouvement sonore, et Télèvent ainsi au rang d'art. 

U harmonie et le rythme ont ceci de commun qii ils per- 
mettent de mesurer les mouve?nents sonores. Si nous recher- 
chons, en premier lieu, de quelle manière le changement 
continu de hauteur des sons s'est stylisé en changement 
gradué, sous la forme de Téchelle qui résulte des rapports 
harmoniques des sonSy nous nous trouvons en face du pro- 
blème de la consonance et de son contraire, b dissonance. 
Or c'est là le punctum saliens de toute lo théorie musicale 
interne. 

Un monde nouveau, formant un tout complet, monde 
opposé à celui des apparences, se révèle à nous aussitôt que 
nous admettons que les sons à rapports harmoniques déter- 
minés (seuls employés dans la musique artistique) ne sont pas 
des points pris au hasard sur la ligne continue qui relie le 
grave à Taigu, et dont l'impression d'élévation dépendrait 
uniquement de la distance qui les sépare sur cette ligne. S'il 
ne s'agissait que de ceci, les dimensions de l'intervalle 
seraient la seule chose intéressante à constater dans les diffé- 
rentes progressions possibles d'un son à un autre ; un mou- 
vement ascendant ou descendant, à partir d'un son donné et 
à travers les sons de l'échelle tonale, ire pourrait être consi- 
déré que comme un acheminement ou — pour faire abstrac- 
tion de toute idée d'espace — comme un changement pro- 
gressif de la sensation de qualité, en un seul et même sens. ' 
Mais on a constaté, tout au contraire, depuis longtemps, lés 
multiples modifications de cette sensation de qualité, oscillant 
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entre Topposition et Fanalogie de chacun des sons de l'échelle 
parcourue par rapport au son initial ; et c'est là un fait d'expé- 
rience de notre sensibilité. 

Une seule constatation prouve surabondamment qu en rem- 
plaçant 1^ ligne sonore continue par une échelle, graduée on 
n'eut pas pour but unique de créer un procédé de mensura- 
tion : les échelles qui, pendant des milliers d'années, servent 
également de base à toute mélodie, ne se composent pas de 
subdivisions égales en ce sens que chaque son aurait avec le 
son immédiatement suivant un rapport de vibrations toujours 
le même, ou que — si nous oublions ce que- nous savons des 
relations effectives entre nos perceptions d'intonation et 
leurs causes mécaniques — ces subdivisions seraient mar- 
quées par des longueurs égales de la corde sonore, ou 
qu'elles révéleraient des différences toujours égales du 
nombre absolu des vibrations (tels, les 3900 sons de KostUn, 
qui diffèrent tous les uns des autres d'une vibration à la 
seconde). La gamme que tous les peuples, en tous temps, 
ont également trouvée ou, mieux encore, que la nature a 
donnée directement à Thomme, cette gamme — composée 
de tons et demi-tons se succédant dans un ordre déterminé — 
est tout autre chose qu'une sorte de « mètre » à l'usage des 
intervalles sonores. Elle est la révélation d'une loi immanente 
de l'activité de l'esprit et, en particuHer, de l'imagination 
artistique, loi qui est actuellement et restera peut-être tou- 
jours un mystère. Mais, même en dehors de toute préoccu- 
pation philosophique, cette loi est d'une simplicité si sur- 
prenante, d'une précision si catégorique qu'on en oublie 
l'existence même d'un problème n,on résolu ; — et Thomme 
a cru, à plus d'une reprise, qu'il avait fourni Texplication 
du mystère. 
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L'examen des rapports harmoniques des sons a ajouté 
aux notions déjà élucidées d'intonation, d'intensité, et de 
rapidité dans les changements d'intonation et d'intensité du 
son, une conception absolument nouvelle. Il résulte, en effet, 
de ce qui précède que deux sons de hauteur différente pro- 
duisent non seulement la sensation de la différence absolue 
d'élévation, mais encore une sensation tout autre de dis- 
tance. Les deux sons de certains intervalles offrent, par 
exemple, une analogie de sensation qualitative absolument 
énigmatique au premier abord, et en regard de laquelle la 
sensation de différence risque de disparaître tout à fait. 
Hommes et femmes n'ont-il pas chanté à Toctave depuis 
que Thomme articule des sons, peut-être même sans se 
rendre compte qu'ils ne chantent pas réellement des sons 
identiques ! D'autre part, on peut considérer comme certain 
que la musique vocale a ignoré pendant fort longtemps 
l'usage mélodique de l'intervalle d'octave. Les chants des 
peuples primitifs, chants dont nous connaissons un grand 
nombre, grâce aux recherches de quelques savants, se 
meuvent dans l'espace restreint de quelques sons. Il en est 
de même des chants populaires proprement dits et des 
chansons enfantines, pour cette raison bien simple que les 
sons placés au delà d'une région moyenne favorable à la 
voix exigent un effort considérable des cordes vocales ; 
or, si la pas3ion peut exciter cet effort, Tétat simplement 
contemplatif, dans lequel l'homme chante le plus souvent, 
n'y pousse guère. La joie que l'artiste éprouve à créer et 
sur laquelle nous avons déjà insisté, cette joie s'accorde au 
mieux avec les idées qui viennent d'être énoncées et dont 
le développement indiquerait que les premiers produits 
de l'activité de l'imagination sont dus non pas à de fortes 
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émotions, mais à un état d'âme plutôt calme. Seules une 
conscience plus nette de la puissance créatrice personnelle, 
et une possession plus complète de la technique conduisent 
à la faculté de représentation artistique des émotions les 
plus intenses. 

Il est donc impossible de suppose» que la connaissance de 
la valeur harmonique de Toctave ait servi de point de départ 
à la formation des échelles tonales ; le chant à ses débuts, 
dans les temps préhistoriques, s'est bien plutôt borné, 
comme de nos jours, à quelques sons très voisins les uns 
des autres. Toutefois on doit admettre que le mouvement 
sonore jusqu'à l'octave, et même au delà, était pratiqué long- 
temps déjà avant le moment où les théoriciens de l'Egypte 
et de la Chine antiques eurent l'idée d'étudier, sur les ins- 
truments de musique, les rapports entre les sons eux-mêmes 
et les dimensions des corps élastiques qui les produisent. 
. On s'est contenté pendant fort longtemps de la justification 
mathématique de la consonance ; c'est seulement à partir 
des premières années du xviii® siècle que la physiologie l'a 
remplacée peu à peu, en révélant les phénomènes des sons 
harmoniques, résultants et sympathiques. Mais cette justi- 
fication ne nous suffit même plus, et nous réclamons aujour- 
d'hui,^ à bon droit, une explication psychologique de la con- 
sonance. En efîet, l'explication réelle des qualités esthétiques 
qui résultent, pour l'oreille musicale, de la résonance simul- 
tanée ou successive d'intervalles consonants, — cette expli- 
cation ne nous est fournie ni par la simplicité des rapports 
numériques, dans les divisions de la corde correspondant 
aux intervalles consonants, ni par le fait que les sons har- 
moniques les plus ' forts forment précisément avec le son 
fondamental des intervalles consonants. La science musicale 
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contemporaine a renoncé, pour cette raison, à se préoccuper 
des phénomènes acoustiques; elle cherche la solution de 
Ténigme de la consonance dans le domaine des représen-- 
tations sonores elles-mêmes. Cependant aucune de ces con- 
ceptions n'a pris, à proprement parler, la place de Tautre ; 
il s'agit ici de recherches graduelles, toujours plus complètes 
et plus approfondies, et qui, parlant des corps élastiques 
sonores, passent ensuite à Forgane auditif ébranlé par eux 
et arrivent, en dernier lieu, aux représentations sonores. 
On ne saurait nier Fétat de dépendance de ces dernières par 
rapport aux premiers, grâce à Tintermédiaiœ de Forgane 
auditif. Les résultats positifs des recherches conservent une 
. valeur durable, en dépit des vides que peut offrir encore la 
série des déductions, et des particularités inexpliquées qui 
subsistent ici ou là. 

Toutes ces tentatives d'explication ne sont du reste pas 
d'un intérêt direct et immédiat pour Feslhétique musicale. 
Le fait que deux sons placés à distance d'octave correspon- 
dent à deux cordes dont Fune — étant données des condi- 
tions identiques de diamètre et de tension — est deux fois 
plus longue que Fautre, ne se reflète guère dans la sensation 
sonore. En admettant même qu'il s'y retrouve, ce ne serait 
que sous une forme tout autre et ne reportant nullement 
Fesprit au fait primitif. De même, l'observation d'après 
laquelle un son considéré comme simple et que nous perce- 
vons comme tel, est, en réalité, composé de sons partiels 
dont les premiers et les plus forts révèlent les rapports 
consonants, — cette observation indique tout au plus que 
la sensation de consonance que produisent certains sons 
repose non seulement sur des conditions d'origine expri- 
mables par des rapports numériques simples, mais encore 
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siiT la communauté d'éléments déterminés. Cette commu- 
nauté favorise peut-être — ceci ne fait aucun doute pour 
moi — le rapprochement de ces sons, dans la conception 
musicale. Au fond, cette dernière possibilité concerne seule 
Testhétique musicale ; les déterminations de celle-ci ont, par 
exemple, un besoin bien plus réel des signes conventionnels 
représentant les sons, à savoir des notes, que des rapports 
de longueur ou de vibration des cordes. Nous considérerons 
donc une fois encore comme connues toutes les lois mathé- 
matiques et physiologiques de la musique, et nous* nous 
efforcerons seulement de classer les données nouvelles, 
résultant des rapports harmoniques, dans l'analyse esthé- 
tique des sensations sonores. 

L'élément fondamental de la sensation harmonique des 
sons consiste dans la faculté de concentration, de fusion 
plus ou moins parfaite de ces sons en une unité d'ordre 
supérieur, à l'intérieur de laquelle ils restent néanmoins 
distincts. Cette possibilité de fusion des sons repose évidem- 
ment sur une analogie des conditions de leur conception ; 
mais on ne peut déduire ce fait que de l'analogie de forma- 
tion de ces sons,, autrement dit de la commensurabilité de 
leurs formes vibratoires. Il est vrai que la coexistence effec- 
tive des sons partiels avec le son fondamental d'une corde 
ou d'une colonne d'air, qui vibrent, vient à l'appui de cette 
déduction. Toutefois la faculté que possède Torgane auditif 
de distinguer ces éléments d'un seul et même tout, semble 
3'opposer à l'idée d'une fusion plus encore qu'elle ne la con- 
firme ; Toreille distingue en effet d'autres phénomènes 
sonores accessoires et qui n'ont rien de commun avec la 
sensation harmonique, ainsi que nous l'avons constaté en 
parlant du timbre. Il convient, tout d'abord, d'insister sur ce 



412 LES ÉLÉMENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

fait que, dans certains cas de fusion, de sensation conso- 
nante absolument indéniable, les sons harmoniques apportent 
non pas une explication mais de nouveaux problèmes. En 
outre, les sons partiels primaires, que notre sentiment har- 
monique renie à partir du son 7, embrouillent le problème de 
la fusion, même dans le cas où il s'agit de sons appartenant 
à une môme série harmonique naturelle. C'est pourquoi 
Cari Slumpf a proposé catégoriquement * de renoncer à 
toute tentative d'explication satisfaisante de la consonance, 
par lé phénomène des sons harmoniques. En renonçant à 
prendre la théorie physiologique de Helmholtz comme fon- 
dement intangible de toute théorie musicale, ainsi que l'es- 
thétique l'admettait encore récemment (Zimmermann, Engel), 
on échappe à deux erreurs certaines et que Lotze '^ a déjà 
vigoureusement combattues : l'analyse de la consonance 
mineure en tant que forme secondaire, altérée^ de la con- 
sonance majeure, l'absence d'une distinction essentielle 
entre la consonance et la dissonance. Stumpf lui-même, 
le successeur de Helmholtz comme directeur de r(( Ins- 
titut de physique » à Berlin, a donné le signal de cette 
évolution, et considéré les données de son prédécesseur 
comme des théories vieillies ^ La coexistence des sons par- 
tiels ne passe plus, aujourd'hui, pour la cause de la conso- 
nance, mais seulement pour une preuve de la communauté 
physique de certaines formes vibratoires, pour un seul et 
même corps élastique en mouvement ; à ce dernier corres- 
pond évidemment une faculté, tantôt plus, tantôt moins res- 
treinte, de fusion des conceptions sonores. Au reste, voici 

1. Tonpsychologie (vol. I et II; 1883, 1890). 

2. Geschichte der jEsthelik... (p. 279). 

3. Geschichte des Konsonanzheg^^iffs (I, 1897, p. 3). 
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le nœud même de la queslîon qui nous occupe : Toreille 
ignore la limitation unilatérale de la fusion à une série de 
sons commensurables plus aigus que le son fondamental, 
et, d'autre part, elle seVefuse — par le fait du sentiment 
esthétique de la dissonance — à accepter la fusion de cer- 
tains sons, en dépit du phénomène des harmoniques établis- 
sant la possibilité mécanique de cette fusion. Nous sommes 
obligés, dans ce domaine, de compter avec des faits certains 
de la sensation sonore, faits que la science n'a pas encore 
expliqués suffisamment, ou qu'elle n'expliquera peut-être 
jamais. 

La détermination de deux qualités d'intonation effective- 
vement égales, en d'autres termes la constatation de Vtmisson^ 
n'est pas un problème. 11 est vrai que, dans l'appréciation de 
la hauteur d'un son fondamental, la différence énorme des 
timbres divers (dont nous avons dit quelques mots) suppose 
une étonnante faculté d'abstraction d'éléments à la fois nom- 
breux et puissants, bien que secondaires ; mais le fait même de 
l'appréciation est indéniable et peut être prouvé à tout instant. 
Rien de plus problématique, par contre, que la situation 
exceptionnelle que Yoctave occupe, parmi les autres inter- 
valles, grâce au jugement dictatorial de l'oreille, chez tous les 
hommes et dans tous les temps. Toutes les tentai ives de 
justification sont restées vaines, et l'on se demande encore 
pourquoi, seul, Tintcrvalle d'octave peut être élevé à une 
puissance quelconque, sans que la fusion des sons soit le 
moins du monde amoindrie; on se demande, autrement dit, 
comment il se fait que la résonance simultanée d'octaves 
superposées donne toujours — et quel qu'en soit le nombre — 
une consonance, tandis que la quinte de la quinte est déjà 
une dissonance. Tout ce qu'on a dit sur ce sujet se résume 

RiEMANN. 8 
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en quelques constatations gentiment formulées d'un phéno- 
mène du monde sensoriel. La meilleure de ces « formules » 
est celle de M.-W. Drobisch *, qui compare les sons placés à 
distance d'octave aux points d'intersection d'une spirale, tracée 
autour d'un cylindre, avec une verticale reliant les dexix sur- 
faces extrêmes. Un autre écrivain, fort ingénieux, a remplacé 
le cylindre par un cône ; les sons placés à distance d'octave 
se trouvent alors compris dans un radius de la surface du 
cône^. L'idée de Brentano, reprise par Stumpf^, consistée 
admettre en plus des sensations qualitative (de l'intonation) et 
quantitative (de l'intensité), une troisième sensation, celle de 
la « clarté » du son. Notons, en passant, que l'adoption de 
cette théorie viendrait en aide à ceux qui croient pouvoir 
comparer les sept degrés de l'échelle tonale (jusqu'à l'octave) 
aux sept couleurs du prisme. Or il suffit de réaliser un chan- 
gement continu d'intonation des sons à travers plusieurs 
octaves, au moyen d'un glissando^ par exemple, sur un 
instrument a archet, pour prouver que celte comparaison est 
absolument insoutenable. En effet, s'il existait une réelle 
analogie entre ces deux domaines, le glissando produirait 
rimpression d'un changement continu de couleur avec retour 
à la première couleur, chaque fois que l'on atteint une nouvelle 
octave; — chacun sait qu'il n'en est rien. 'On peut affirmer, 
d'une manière générale, que chaque son ne revêt pas, comme 
chaque couleur, une qualité absolue et qui lui soit entière- 
ment propre ; tous les ré, par exemple, ne se distinguent pas 
qualitativement de tous les la, comme le vert se dislingue du 

1. Ueber musikalische Tonhestimmung und Temperatur, 1852. 

2. Cf. également : Riemann, Geschichte der MusUdheorie, etc. (1898; 
p. 376). 

3. Tonpsychologie II, p. 199. ' ^ 



ECHELLE TONALE. HARMONIE 115 

rouge. Et comme le diapason, ainsi que nous l'avons déjà 
dit, est chose purement conventionnelle, tout changement de 
l'accord normal correspondrait à une autre « espèce » de 
prisme. Il ne vaut pas la peine, du reste, de suivre cette voie 
de comparaison, car elle ne fournit pas de valeurs senso- 
rielles équivalentes. La seule chose que Ton pourrait tenter, 
si l'on voulait à tout prix comparer, serait de considérer les 
rapports harmoniques des sons comme l'analogue de la 
division de la lumière blanche en couleurs J)rismatiques ; 
encore faudrait-il, dès l'abord, renoncer à toute analyse de 
détail. 

Il est certainement préférable que nous nous abstenions 
de toute comparaison, et que nous nous bornions à l'e^xamen 
des sensations appartenant exclusivement à un domaine du 
monde sensoriel. Nous verrons alors que la sensation quali- 
tative d'intonation, déjà considérée comme composée des 
sensations qualitatives d'amplitude et de rapidité des vibra- 
tions, souffre encore d'autres différenciations nombreuses, 
pour peu que ces sonorités simultanées ou successives 
appellent la comparaison des qualités. Dans ces différen- 
ciations, les rapports relatifs des quantités sus-nommées 
semblent déterminer avec une exactitude extraordinaire la 
qualité de la sensation qui résulte d'une comparaison des 
combinaisons; c'est pourquoi nous ferons usage pour elles 
de cette dénomination toute simple : la relativité de la 
qualité d'intonation^ terme qui correspond on ne peut mieux 
à cet autre terme très courant de nos jours : la parenté des 
sons. Nous aurions ainsi effectivement quelque chose d'ana- 
logue aux deux dimensions de l'élévation sonore, dont parle 
Stumpf. La « relativité des quantités d'intonation » n'est rien 
autre qu'une dénomination pour la sensation spéciale par 
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laquelle nous prenons conscience des rapports d'amplitude 
et de durée des vibrations ; mais il va de soi que cette sen- 
sation ne se rattache pas davantage à la connaissance réelle 
de rapports numériques que ne s'y rattachait la perception 
de l'intonation d'un son isolé. Celte transposition d'un élément 
en un autre élément, dépendant du premier, mais d'une 
nature toute différente, explique le défaut de parallélisme 
absolu des valeurs comparées une à une. Ainsi, la sen- 
sation de la relativité de l'octave ne se dislingue pas de 
celle de la quinle, de la quarte, de la tierce, etc., d'une 
manière aussi exacte et simplement graduelle que le rap- 
port 1 : 2 se distingue des rapports 2 : 3, 3 : 4 et 4 : 8. Je 
me borne à rappeler ici le fait que, pour les couleurs, on 
ne saurait prétendre à l'existence d'aucune analogie entre 
les rapports de rapidité des vibrations et ceux des sensations 
qualitatives. 

C'est pour cette raison que, en 1877 déjà, j'ai cru devoir 
établir^ la conceptioîi sonore qui embrasse toutes les 
octaves d'un seul et même son ; Stumpf n'a fait que reprendre 
cette même idée, lorsqu'il a parlé récemment ^ d'une « con- 
ception élargie ». Mais lorsque ce même physicien fixe un 
certain nombre de degrés de moindre fusion, à savoir : 

2° degré : fusion de quinte ; 

3® degré : fusion de quarte; 

4® degré : fusion de tierce et de sixte ; 

5® degré : fusion de tous les autres intervalles, y corn- 
pris ceux qui ne font pas partie du 
domaine musical , 
il tombe dans l'erreur même qui s'oppose à l'adoption du 

i, Musikalische Syntaxis. 

2. Konsonanz und Dissonanz (1898). 
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système de Helmholtz comme hase de la théorie musicale; 
autrement, dit, il établit un passage graduel de la consonance 
à la dissonance, et perd pied dès qu'il s'agit de déterminer, 
en principe, la différence entre les intervalles musicaux et 
ceux qui ne le sont pas. 

Le problème de la consonance des tierces et des sixtes 
(consonance purement et simplement niée par l'antiquité 
classique) a causé force tourments aux théoriciens du moyen 
âge ; il n'en est, en somme, plus un pour nous. L'évolution 
de la polyphonie vocale avait introduit depuis longtemps les 
tierces et les sixtes, en tant que consonances, dans la 
pratique, avant le jour où, le premier, Walter Odington 
(vers 1275) affirma la consonance de l'accord composé d'une 
fondamentale, d'une tierce majeure ou mineure et d'une quinte 
même avec les redoublements d'octave de trois sons\ Il est 
vrai que celte affirmation ne rencontra que deux cents ans 
plus tard Tadhésion générale des musiciens, grâce à l'influence 
de Ramos, de Gafori et de Zarlino. Toutefois comme l'admis- 
sion de la tierce au nombre des consonances n'amena aucun 
changement dans les échelles mélodiques, on peut supposer 
que, seule, la théorie timide et routinière n'a pas su trouver 
la vraie formule pour un phénomène que l'intuition artistique 
avait saisi dès longtemps, si ce n'est toujours. 11 nous serait 
impossible de comprendre, aujourd'hui, les formes analogues 
aux nôtres des échelles de l'antiquité (voire même des Chinois, 
plusieurs milliers d'années avant Tère chrétienne), si nous 
n'admettions l'existence immanente, dans toute perception 
musicale, d'une conception harmonique des sons, également 
correspondante à la nôtre. 

1. Cf. Riemann. Geschichte der Musiktheorie^ p. 119 et 318. 
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Celte conception harmonique des sons n'est rien moins que 
la perception de sons isolés dans le- sens d'harmonies^ c'est- 
à-dire de conglomérats sonores^ formant une imité absolue. 
On sait que, aujourd'hui encore, Stumpf se refuse à admettre 
l'existence, dans le mécanisme de Taudilion, de ces groupes 
de sons se confondant en une seule unité. Or leur adoption 
ne nous débarrasse pas seulement de Téchellc impraticable 
des cinq degrés de fusion imaginés par Stumpf ; elle nous 
donne la clef indispensable d'une distinction réelle entre la 
consonance et la dissonance. En dépit de la pratique musicale 
qui, dès le x\f siècle au moins, sut apprécier la charmante 
euphonie des tierces et qui, aujourd'hui, utilise tierces et 
sixtes comme éléments essentiels de l'écriture à deux voix, 
les théoriciens ont affirmé avec ténacité — jusqu'à l'époque 
<le Zarlino (xvi® siècle) — la dissonance de la sixte mineure ; 
ils cherchent, de nos jours encore, à taxer d'imparfaite la 
consonance des tierces et des sixtes ! Il semble, par consé- 
quent, qu'un respect excessif de la théorie ne soit guère 
justifié, et que nous soyons en droit de supposer qu'avant le 
règne de la polyphonie, l'imagination musicale introduisit la 
tierce dans les formules mélodiques, en lui attribuant une 
signification semblable à celle que nous lui donnons aujour- 
d'hui. Les restes que nous possédons du lyrisme musical 
antique, basé sur des sensations mélodiques absolument ana- 
logues aux nôtres ^, fournissent une preuve certaine de ce que 
nous avançons en toute conscience. 

Le second degré de fusion ne fait l'objet d'aucun doute 
pour les musiciens de nos jours, et ne réclame aucune preuve; 
il consiste dans la réunion de deux ou plusieurs sons en une 

\. Cf. G. V. Jan. Musici scriptores grœci (1895, supplément). 
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imité de conception harmonique. Sont consonanls,. les sons 
qui appartiennent à une seule et même harmonie (accord par- 
fait majeur ou mineur) et qui sont compris dans le sens de 
cette harmonie. Sont dissonants, les sons qui appartiennent à 
des harmonies différentes. C'est \hV alpha eiVoméga de toute 
la théorie harmonique. 

Si, maintenant, nous examinons les différentes tentatives 
de solution du problème de la consonance, nous rencontrons 
tout d'abord — par ordre chronologique — celle qui fait élat 
des 7'apports numériques les plus simples auxquels corres- 
pondent les longueurs d'une corde vibrante : 

1:2:=: octave, 

2:3 = quinte (1:3= douzième), 

3:4 = quarte. 
Les Pythagoriciens s'arrêtaient là déjà, croyant ne pas 
devoir dépasser le chiffre 4 et s'imaginant pouvoir tout expli- 
quer au moyen de ces seuls rapports. Avec ce procédé, le 
ton entier, par exemple, devient égal à la différence entre la 
quarte et la quinte; la tierce majeure n'est rien autre que le 
redoublement de l'intervalle de ton entier, soit (8 : 9)^ = 
64 : 81. Cette restriction, qui obligeait à disposer côte à côte 
les rapports les plus simples et des formules incomparable- 
ment plus compliquées (243 : 256 pour le demi- ton), n'est 
sans doute point étrangère à Tancienne lutte des canonistes 
et des harmonistes. Il se trouva donc, dans l'antiquité déjà, 
des musiciens qui doutèrent de Texcellence de ces calculs 
(Aristoxène et ses disciples). Les Pythagoriciens d'une 
époque un peu plus récente (Archytas, Didyme, Ptolémée) 
semblent avoir déjà prévu ce qui devint la règle chez les 
théoriciens arabes et persans, dès le xiv® siècle au moins 
et, en occident, à partir des défenseurs déjà mentionnés de 
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la consonance de la tierce, La série ci -dessus fut alors 
continuée : 

4:5 = tierce majeure (respectivement 2 : b dixième majeure, 
et 1 : 5 dix-septième majeure). 

5 ; 6 = tierce mineure (3:5==: sixte majeure). . 

En admettant que les transpositions d'octave ne por- 
taient pas atteinte à la consonance, on ajoutait à ce qui pré- 
cède les rapports 3 : 8 pour la onzième, 5 : 8 pour la sixte 
mineure, etc., etc. 

Enfin, Zarlino déjà^ oppose l'un à l'autre les deux conglo- 
mérats sonores consonants (calculés d'après les longueurs de 
cordes) 

Divisione harmonica (accord majeur) : 
1:1/2: 1/3 :i/4-: 1/5 : 1/6 

Divisione arithmetica (accord mineur) : 
6:5:4:3:2:1 

en faisant remarquer que Ton peut encore y adjoindre d'autres 
octaves des sons donnés, soit d/2, 1/10, 1/12, etc. et 8, 10, 
12, etc. Buis il affirme- que « da questa varieta dipende 
tut ta la diversité e la perfettione delV harmonie. » 

Tous les musiciens, depuis Zarlino, ont nettement cons- 
cience qu'aucun autre groupement de sons ne peut être placé 
sur le même rang que les deux précédents, ramenés par le 
maître vénitien déjà à leur forme la plus simple 

l/t : 1/5 : 1/6 et 6 : 5:4 
avec les transpositions d'octave. Les conglomérats sonores 

1, IsHluzioni harmoniche (1558). 

2. TuUele opere\io%^, I, p. 222). 
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doivent donc être tous entendus dans le sens de Tune ou 
de l'autre de ces combinaisons fondamentales. Cet exposé 
a conservé toute sa valeur ; il est , aujourd'hui encore, 
absolument exa^t et complet. Il est vrai que la décou- 
verte des sons harmoniques, par Sauveur (1700), troubla 
pour un temps cette conception de l'harmonie, en ramenant 
tout à l'existence matériellement prouvée de la série har- 
monique supérieure ; mais on peut considérer cette période 
de trouble comme passée, depuis l'apparition des travaux 
de Stumpf. Nous nous trouvons ici encore en face d'un 
phénomène fondamental, bien qu'inexplicable, du domaine 
de Tacoustique musicale ; nous devons admettre simplement 
et sans discussion possible que, par le phénomène de la 
fusion, chaque son forme avec sa tierce (majeure) et sa 
quinte supérieures, ou avec sa tierce (majeure) et sa 
quinte inférieures une unité harmonique, un accord con- 
sonant. 

On admet généralement la conception de Yintervalle con- 
sonant, comme terme de transition entre la conception du son 
musical (avec l'ensemble de ses octaves supérieures et infé- 
rieure») et celle de Y harmonie (supérieure [accord majeur] et 
inférieure [accord mineur]) ; toutefois je doute, pour ma part, 
que l'adoption de ce degré intermédiaire soit une nécessité. 
En effet, la conception d'un intervalle consonant, formé par 
deux sons qui ne se trouvent pas dans lejapport d'octave, est • 
intimement liée, pour l'oreille- musicale, à la conception de 
l'harmonie. Cette dernière peut bien être incertaine, jusqu'à 
un certain point, lorsqu'il s'agit de la première audition d'une 
mélodie ou môme d'un fragment polyphonique commençant 
à deux voix, et pour autant que la tonalité n'est pas défini- 
tivement fixée par un développement musical préalable ; 
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maisj au fond, il n'y a pas ici d'incertitude autre que celle 
dans laquelle le son isolé nous laisse au sujet de Thar- 
monic. Si, par exemple, une mélodie commence par le son 
sol, c'est la suite seule de cette mélodie qui indiquera si le 
.iol ost prime, quinte ou tierce d'un accord majeur ou d'un 
accurd mineur, ou encore s'il n'est qu'une note mélodique 
accessoire, se rapportant à l'un des éléments de l'harmonie 
lunule ■ — et, de môme, c'est la continuation de la phrase 
musicale qui fera comprendre si Tintervalle initial 50/ — si, 
[>nr exemple, représente l'accord de 50/ majeur, ou celui de mi 
mineur, ou s'il s'agit peut-être, dans la musique compliquée 
dii ïios jours, d'une consonance feinte. Cette dernière alterna- 
tive ast la vraie, lorsque, par exemple, le sol se résout immé- 
{liii!i'ment sur fa dièse (il est alors un ornement mélodique de 
ffi tlihe — si, représentant l'accord de si majeur ou de si 
fîiîni iir), ou le si sxxviit (le si étant un ornement mélodique de 
S'»/ — ut représentant l'accord A\it majeur ou à'tit mineur). 
Les (.'nnsonances feintes, sans préparation, et que Tensemble de 
Ici phrase musicale nous ré vêle cependant comme autant de dis- 
ï^tiii^uices compliquées, sont d'un usage constant, même dans 
U\ nI ylc sévère qui se refuse à admettre, sans préparation, les 
hccuiides et les septièmes majeures et mineures, le triton et la 
()iijrjtt.' diminuée (intervalles que l'on ne saurait confondre 
nvec aucun intervalle consonant). Le fait même que cet usage 
de la consonance feinte n'est point d'une sonorité désagréable 
nous oblige à chercher dans un effet spécial de l'intervalle 
consonant, abstraction faite de sa valeur harmonique, la cause 
ile y iUiphonie physique de formations telles que, par exemple : 
la seconde augmentée, qui correspond, dans notre système 
muâical tempéré, à la tierce mineure; la quinte augmentée 
ij\d correspond à la sixte mineure; la septième diminuée qui 



ECHELLE TONALE. HARMONIE 123 

correspond à la sixte majeure; la quarte diminuée qui cor- 
respond à la tierce majeure, etc. Cependant cette incertitude 
de la signification harmonique de Fintervalle, composé de 
deux sons seulement, n'a qu'une importance très relative, au 
point de vue musical, et ne représente aucune valeur esthétique 
positive. Le son isolé peut bien, lui aussi, être interprété har- 
moniquement parForeille musicale (qui, seule, nous intéresse) 
de six manières différentes, voire même davantage, si nous 
prenons en considération les notes secondaires dissonantes ; il 
n'en a pas moins, dans chaque cas spécial et concret, une 
seule signification, et, même lorsque plusieurs interprétations 
sont possibles, Tune d'entre elles est choisie de préférence aux 
autres, de telle manière que le son n'est point perçu comme 
une « sonorité » indifférente. La combinaison de deux sons 
ne fait donc que restreindre la possibihté d'une interprétation 
sextuple à celle d'une interprétation double (majeure ou 
mineure) ; encore celle-ci ne sera-t-elle utilisée que dans un 
sens, tantôt l'un, tantôt l'autre, suivant le cas spécial dont il 
s'agira. Le cas dont nous avons parlé de la confusion momen- 
tanée d'un intervalle dissonant avec l'intervalle enharmo- 
nique consonant, appartient au domaine des changements de 
signification (changements enharmoniques ou autres), qui 
jouent un rôle trèa important dans la musique artistique 
avancée. 11 s'agit ici de l'usage artistique et conscient de la 
possibilité d'une illusion^ procédé dont le retour fréquent 
risquerait fort, du reste, de détruire la logique immanente des 
enchaînements harmoniques. 

Si, donc, nous abandonnons la conception de l'intervalle 
formé de deux sons différents (mais non à dislance d'octave) 
et consonant en soi, nous n'aurons plus, comme intervalles 
consonants, que ceux qui résultent de deux sons différents 
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mais appartenant à une même harmonie (majeure ou mineure), 
à savoir les combinaisons : 

1. Prime et quinte \ d'une harmonie supérieure ou inférieure, et 

2. Prime et tierce > quels que soient les rapports d'octave des 

3. Tierce et quinte ) deux sons. 

L'élément problématique de la fusion harmonique, dont les 
recherches de Stumpf n'ont pas réussi à pénétrer le mystère, 
réside dans le dualisme de la conception harmonique. Or ce 
dualisme qu'aucun musicien, aucun amateur quelque peu 
doué ne peut mettre en doute, n'est absolument pas compré- 
hensible, si Ton cherche à former les accords de trois sons au 
moyen de la superposition d'intervalles de deux sons. On ne 
peut guère déduire de la pratique de ce dernier procédé que 
ceci : les accords compo'sés de trois sons de noms différents 
(autrement dit, ne comprenant pas d'octave) sont consonants, 
lorsque les sons qui les composent sont eux-mêmes, deux à 
deux, consonants. La diversité de l'euphonie physique des 
formations sonores suivantes 
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est si grande, et la facilité de leur perception par l'oreille si 
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variable, que la théorie physiologique de Helmhollz est restée 
impuissante à les faire rentrer toutes dans une même catégorie, 
en tant que consonances, c'est-à-dire en. tant qu'harmonies 
qu'aucun battement ne rendrait dissonantes. Mais ces degrés 
divers de l'euphonie et de la facilité de perception existent à côté 
des distinctions harmoniques fondamentales de la consonance 
majeure et de la consonance mineure, comme une chose tout 
autre, absolument hétérogène et sans influence déterminante. 
Ce dualisme ou, pour parler d'une manière à la fois plus logique 
et plus correcte, cette alternance de la conception harmonique 
sépare le monde des conceptions sonores en deux domaines 
distincts. Elle s'élève avec force au-dessus de toutes les petites 
différences qui, mises en regard d'elle, n'ont guère plus d'im- 
portance que — par exemple — les différences de timbre. 

L'harmonie, sous le double aspect de la consonance majeure 
et de la consonance mineure, fournit à l'art des sons — sans 
qu'aucun doute soit possible — do nouveaux éléments qui se 
rangent au nombre des facteurs directs de l'expression musi- 
cale, tout aussi bien que l'intonation, l'intensité et leurs varia- 
tions, dont nous nous sommes uniquement occupés jusqu'à 
présent. S'il est vrai que, pour expliquer la force expressive 
de ces éléments harmoniques, nous ne pouvons recourir au 
sifflement du vent ou à quelque autre phénomène naturel, il 
n'en est pas moins certain que cette force est assez élémen- 
taire et généralement reconnue, pour que nous puissions nous 
dispenser de toute preuve. 

Zarlino qui, le premier, établit théoriquement la double 
modalité de Tharmonie, a défini déjà^ le mode majeur comme 
étant d'un caractère « gai » [allegro]^ le mode mineur d'un 
caractère « triste » {mesto, malinconico) , Mais nous n'avons 

1. Opère, I, p. 221. 
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aucune raison de croire que Zarlino ait été le premier à dis- 
cerner la différence caractéristique du majeur et du mineur. La 
théorie du caractère des modes, dans la Grèce antique, oppo- 
sait déjà au dorien et à Féolien (mineurs), d'allure sérieuse et 
solennelle j le phrygien et le lydien (majeur), libre expression 
de la joie rir^chainée. 

On peuL .si: demander maintenant, si les valeurs esthétiques 
cliâlîricieii de la consonance majeure et la consonance mi- 
neure, si — d'une manière générale — la conception des 
rap ports sonores dans le sens majeur et dans le sens mineur 
(mdnic lorsqu'il s'agit de mélodie non accompagnée), doivent 
Mre rarneru'es,en réalité, à des échelles naturelles qui seraient 
t'iïTKi^c renversée l'une de l'autre et qui correspondraient aux 
deux séries de nombres entiers et de fractions simples que Zar- 
lino imagina d'opposer Tune à l'autre. Ces deux séries sont : 
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N,-IL — Les chiffres expriment ici des rapports de lon- 
gueur" fli" cordes; si l'on voulait exprimer des rapports de 
nombre de vibrations, il suffirait d'intervertir le rôle des deux 
séries de chiffres. 

II est nbirîolument certain que l'adoption de ces deux 
cchelles naturelles donne à la théorie de l'enchaînement des 
Accords, à la pratique harmonique, des qualités frappantes 
d'unité et de logique serrée. Aussi peut-on dire qu'à partir de 
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Zarlino les théoriciens en sont toujours revenus à cette base 
solide du système harmonique (Salinas, Mersenne, Rameau, 
Tartini, Hauptmann, von Oetlîngen, Riemann). 

Le système mélodique mineur se révèle opposé au sys- 
tème mélodique majeur, en ceci, par exemple, qu'au demi-ton 
final, ascendant, en majeur [subsemitonium)^ correspond le 
demi-ton final, descendant, en mineur. Cette dernière pro- 
gression est tout à fait caractéristique du dorien antique et 
du phrygien médiéval, dont les mélodies sont basées sur une 
échelle qui est Timage exactement renversée de notre gamme 
majeure : mi ré ut si la sol fa mi. On a également observé 
depuis longtemps qu'un grand nombre de mélodies mineures 
slaves se terminent par un saut sur la quinte, saut qui cor- 
respond à la progression habituelle de la quinte sur la tonique, 
en majeur. La raison d*étre, bien plus, la nécessité d'une oppo- 
sition polaire des rapports harmoniques, dans le sens mineur et 
dans le sens majeur, ne manque donc pas de fondement positif. 
Mais cette question, en elle-même, n'est que d'une importance 
secondaire pour l'esthétique musicale. Celle-ci s'intéresse avant 
tout au fait psychologique d'après lequel une même suc- 
cession de sons a, selon qu'elle est interprétée dans le sens 
majeur ou dans le sens mineur, une valeur esthétique diffé- 
rente, une qualité harmonique déterminée. Le même son i/t^ 
par exemple, a déjà une valeur différente suivant que nous le 
percevons comme prime de l'accord d'ut majeur, comme tierce 
de l'accord de la bémol majeur ou comme quinte de l'accord 
de fa majeur, valeur provenant de ce que nous avons appelé 
la relativité de la qualité d'intonation ; or ce même ul se 
trouve déterminé tout autrement encore, au point de vue de 
la relativité de la qualité d'intonation, si nous l'entendons 
comme faisant partie tantôt de l'accord de fa mineur (prime), 
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tantôt de l'accord de la mineur (tierce), tantôt enfin de celui 
à\it mineur (quinte). Les trois valeurs du mode majeur se 
distinguent à leur tour, effectivement, des trois valeurs du 
mode mineur par une qualité spéciale, propre à Taccord d'un 
mode par opposition à celui d'un autre mode, la « qualité 
harmonique » . On peut réduire la relativité des qualités d'into- 
nation aux trois parentés d'octave, de quinte et de tierce ; 
de plus, une œuvre polyphonique développée est tout aussi 
bien réalisable qu'une mélodie étendue sans le moindre chan- 
gement de qualité harmonique, c'est-à-dire avec l'interpréta- 
tion constante des sons soit dans le sens majeur, soit dans le 
sens mineur. C'est au moyen de deux morceaux de musique 
dont Fun serait exclusivement majeur, Fautre exclusivement 
mineur, que l'on démontrerait le mieux la différenciation de 
la qualité harmonique. Mais le majeur et le mineur ne sont 
point des domaines absolument distincts et opposés de la com- 
position musicale; la musique moderne surtout se plaît à 
passer fréquemment de l'un dans l'autre, et à entremêler 
constamment les deux conceptions. L'interprétation simul- 
tanée d'un rapport sonore à la fois dans le sens majeur et dans 
le sens mineur est seule exclue. Nous entendons toujours le 
son isolé ou la résonance simultanée de plusieurs sons ou 
bien dans le sens d'un accord majeur, ou bien dans le sens 
d'un accord mineur. Ainsi les formations lit : 7ni : sol : si et 
ré : fa : la : ut ne résultent pas de la coexistence d'un 
accord majeur et d'un accord mineur ; elles ne sont point des 
combinaisons des deux qualités harmoniques. L'une et l'autre 
seront interprétées dans le sens de l'accord majeur ou de 
l'accord mineur qu'elles renferment, et le quatrième son, qui 
n'appartient pas à l'harmonie fondamentale, sera considéré 
comme un élément étranger, comme un son dissonant. 
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CHAPITRE IX 

DISSONANCE. PROGRESSIONS INTERDITES 



Nous en sommes arrivés maintenant à la notion de la dis* 
sonance. Un son est dissonant lorsque, résonnant en même 
temps qu'un ou plusieurs autres sons, il ne se confond pas 
avec eux en une même unité de conception harmonique. 
Cependant la dissonance n'est pas la négation pure et simple 
de la consonance. On ne peut prétendre que toutes les intona- 
lions qui sont en dehors de la notion d'unité d'une même 
harmonie soient des dissonances musicales ; il faut, pour qu'il 
s'agisse réellement de dissonance musicale, que le son dis- 
sonant soit compréhensible par rapport à l'harmonie avec 
laquelle il est en conflit. La relativité de la qualité d'intonation 
s'étend aussi aux sons dissonants. Seuls les sons plus ou 
moins parents de l'harmonie qui détermine l'interprétation de 
Tensemble sonore, peuvent être musicalement dissonants, 
par rapport à cette harmonie. Toutes les autres intonations 
sortent du, domaine de l'esthétique, en tant que discordances 
ou formations aynusicales non admises par l'oreille. 

Helmholtz crevait devoir trouver la cause de la dissonance 
dans les battements qui résultent d'intonations très voisiner 
les unes des autres, et qui troublent le cours normal de la 
résonance simultanée. Rameau déjà avait formulé une idée 
analogue, dans un ouvrage intitulé Génération harmonique 
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(voir p, 17) et qu'il écrivit, en 1737, avec la collaboration 
des physiciens de Mairan et de Gamaches. Ainsi Tessence de 
la consonance consislerait uniquement dans Fabsence de ces 
troubles vibratoires. J'ai déjà fait remarquer (p. 125) que 
cette définition supprime toilte distinction effective entre la 
consonance et la dissonance ; en effets mainte consonance ren- 
fermant, par exemple, des tierces dans la région grave, pré- 
sente des battements beaucoup plus violents que ceux de 
réelles dissonances. Quant à Stumpf, il efface également la 
ligne de démarcation de la consonance et de la dissonance, 
par Tadoption des cinq degrés de fusion des sons ; la caté- 
gorie correspondant au cinquième degré renfermerait tous les 
rapports sonores qui sont en dehors de la notion musicale de 
la consonance ! 

C'est avec raison que Latze demande à la dissonance d'être 
plus qu^un simple contraste, par rapport à la consonance : 
« Nous ne voulons nullement tirer profit de la dissonance 
comme d'un simple effet qui serait peut-être tout aussi bien 
réalisable d'une autre manière, auquel cas la dissonance 
pourrait disparaître ; celle-ci doit, au contraire, faire partie 
intégrante de l'ensemble du contenu musical. 11 ne s'agit pas 
d'utiliser le contraste d'une manière subjective et, pour mieux 
faire ressortir Timpression de la consonance, mais de faire de 
lui un événement représenté dans l'objet musical. » 

Nous avons écarté plus haut l'hypothèse d'après laquelle 
l'intervalle consonant serait un degré intermédiaire indispen- 
sable entre le son isolé et l'harmonie naturelle ; nous devons 
conséquemment renoncer à établir des déterminations spé- 
ciales de conception pour les intervalles dissonants. La dis- 
tinction d'intervalles consonants et dissonants, qui nous est 
restée de l'époque antérieure à la découverte de l'essence de 
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rharmonie (Zarlino), joue, il est vrai, dans la plupart des 
traités de composition musicale de nos jours, un rôle analogue 
î\ celui qu'elle jouait avant Zarlino. Mais Rameau a déjà rem- 
placé, il y a près de deux siècles, l'intervalle dissonant par 
le son dissonant^ puisque — *dans son Traité de rhai*monie 
(1722 ; p. 97), — il fait dépendre la préparation de la dissonance 
de la détermination préalable du son qui dissone, dans l'inter- 
valle dissonant en question. Nous devons aller plus loin encore 
aujourd'hui, et affirmer que — lorsqu'il s'agit de la résonance 
simultanée de deux sons — la notion de la dissonance n'est 
pas restreinte aux sons qui ne peuvent appartenir à une seule 
et mémo harmonie majeure ou mineure, mais qu'elle s'étend 
en outre à ceux qui, dans tel ou tel cas concret, ne sont 
pas interprétés dans le sens d'un seul accord naturel, majeur 
ou mineur. On peut interpréter comme dissonantes, dans 
certains cas. spéciaux, non seulement la quarte autour de 
laquelle on se livre depuis des siècles à une controverse 
des plus vives, mais encore la quinte, la sixte et la tierce. 
A. von Œttingen* prétend avec raison qu'il est possible, voire 
même parfois nécessaire, d'entendre Taccord majeur dans le 
sens mineur^ et l'accord mineur dans le sens majeur ; il y a, 
dans un cas comme dans l'autre, dissonance. On peut et 
même, dans certains cas précis, on doit entendre, par exemple, 
mi sol si dans le sens de mi sol ut^ autrement dit considérer 
le si comme un son dissonant ; mais on peut aussi interpréter 
mi sol si dans le sens de mi sol dièse si y — la tierce est alors 
le son dissonant^Je son altéré. Or il faut bien noter que ce 
jugement ne repose nullement sur un défaut de compréhen- 
sion de la possibilité qu'il y aurait à interpréter Taccord dans 

1. Harmoniesystem in dualer Entwickelung (1866, p. 45). 
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le sens du mode apparent ; il suppose, au contraire, une per- 
ception absolument exacte de Tintonation de chaque son. 

Ce qui précède explique suffisamment Fappréciation diffé- 
rente de la valeur d'un son dissonant, selon la place qu'il 
occupe, par rapport à Tharmonic dont il trouble la consonance. 
Nous nous bornerons donc à déterminer (et ce sera la meilleure 
définition de ce son) la distance — évaluée en marches de 
quintes et de tierces — qui sépare le son dissonant du son de 
rharmonie dont il est le plus proche parent ; ainsi, dans iit^ 
mi, sol, SI, le si est la tierce de la quinte de Taccord, ^ — dans 
ut, mi, sol\, perçu dans le sens de l'harmonie ut, mi, sol, 
le 50/ ft est la tierce de la tierce, — dans ut, ré^, sol, perçu 
dans le sens de l'harmonie majeure A\it, le ré jj est la sensible 
(c'est-à-dire la tierce de la quinte) de la tierce tiii. Il serait 
tout à fait superflu de chercher d'autres déterminations de ces 
sons, puisque celles-ci ne prêtent à aucune équivoque; il 
s'agit en effet de l'expression stricte du rapport de qualité 
d'intonation de deux sons, expression dont la formule renferme 
implicitement la détermination acoustique exacte de l'intona- 
tion. 

On peut encore différencier les sons dissonants dans le 
temps, selon le moment de leur adjonction à l'harmonie dont 
ils troublent la consonance. U y a dissonance : 

a) lorsque, Tharmonie restant la même, une voix passe .d'un 
son de l'accord à un son mélodique voisin (seconde majeure ou 
mineure, supérieure ou inférieure), — dissonance de passage ; 

b) lorsque, dans l'enchaînement de deux accords, un son 
de la première harmonie reste pendant la seconde à laquelle 
il est étranger, pour se résoudre après coup, par marche 
mélodique, sur le son le plus rapproché de cette seconde 
harmonie, — dissonance préparée ; 
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ç) lorsque le son étranger à la nouvelle harmonie entrt*, 
sans autre, avec celle-ci, — dissonance sans préparation J 

d) lorsque, tantôt sous la forme a (note de passage), tantôt 
SOUS la forme c (dissonance non préparée), l'élévation ou 
, rabaissement chromatique d'un son de Tharmonie donne nais- 
sance à un accord altéré, 

La contradiction est la valeur esthétique commune à toutes* 
les dissonances, par opposition au principe d'unité de l'har- 
monie. Les formes les plus atténuées de la dissonance (notes 
de passage diatoniques et chromatiques) sont la source d'un 
conflit ; elles produisent une complication, si minime soit- 
elle, de la conception sonore, par le fait de la coexistence 
d'éléments contraires ramenés à .une unité factice. 

Mais qui dit dissonance ne dit pas forcément polyphonie. 
En effet — pour l'auditeur de nos jours, et sans doute aussi 
pour celui des temps les plus reculés — toutes les différences 
que nous avons notées, dans les rapports de qualité de l'into- 
nation apparaissent dans la musique homophone ^ dans la 
monodie non accompagnée ; c'est-à-dire qu'ici les sons 
ne sont pas seulement perçus en tant que prime, tierce ou 
quinte d'une harmonie, mais aussi en t^nt que dissonances, 
tsmtôt de passage (diatoniques ou chromatiques), tantôt 
préparées ou même non préparées. La distinction de ces 
valeurs, sans l'obligation qu'impose la simultanéité des sons, 
résulte du besoin que nous éprouvons de ramener à une 
unité aussi parfaite que possible la pluralité des éléments, 
non seulement simultanés mais aussi successifs. La nature 
môme nous impose cette sorte d'ordonnance de la concep- 
tion, en nous empêchant d'admettre l'existence de phéno- 
mènes se succédant simplement dans le temps, étrangers les 
uns aux autres, et que ne relierait aucune notion de devenir, 
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d'accroissement, de transformation, d'échange, de périodi- 
cité, etc. 

On sait le rôle considérable que joue, dans la théorie de la 
composition, V interdiction de certaines progressions^ peut- 
être est-il temps que nous cherchions les raisons esthétiques 
de cette interdiction. Si celle-ci s'étendait uniquement à des 
intervalles d'intonation difficile, nous n'aurions pas à en 
rechercher la cause qui, du reste, serait en majeure partie 
hors du domaine de l'esthétique. Lorsque le style « sévère » 
enjoint d'éviter les g7*ands iîitervalles (sixte, septième), auto- 
risant seulement l'octave, à condition qu'elle rentre dans 
l'espace sonore disponible, il obéit à des considérations 
d'ordre purement technique. Mais le style vocal même n'a 
jamais écarté ces intervalles d'une manière absolue, et l'on 
n^a pas songé à les interdire dans le domaine instrumental. Il 
en va tout autrement des intervalles dits augmentés, dans la 
composition vocale. La marche ascendante ut-sol jj est un in- 
tervalle augmenté, cette même marche, descendante, ut^sol^^^ 
est un intervalle diminué ; la première est interdite dans le 
style sévère, la seconde d'un usage courant. A partir d'w^, la 
valeur harmonique de 50/ \ — en tant que tierce de la tierce — 
est la même dans les deux cas, et sa perception d'égale diffi- 
culté ; ce n'est donc pas ici qu'il faut chercher la clef du 
mystère. Ce n'est pas non plus dans le fait que la marche est 
ascendante (tension) ou descendante (relâche) qu'il faudrait 
chercher une explication, car sol^-ut est tout aussi bien inter- 
dit, en descendant, que solf-ut^ est admis en montant. La 
grandeur de l'intervalle n'entre pas davantage en ligne de 
compte ; en effet, s'il est vrai que des deux intervalles ut-sol^ 
(le pire) est le plus grand, sol \-iU (le meilleur) le plus 
petit, le rapport est inverse pour 2^^-r^S, par exemple. Ici la 
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seconde augmentée (ascendante ou descendante) est mau- 
vaise, tandis que la septième diminuée est excellente, en 
dépit de la grandeur de Tintervalle. Il s'agit évidemment 
d'une exigence esthétique qui s'impose, exigence dont la 
pratique a établi la valeur normale, bien longtemps avant 
que l'on songe à en chercher la cause. Or voici : nous éproii-- 
vous le désir de remplir y après coup, tous les sauts d'une 
progression mélodique. Nous avons caractérisé déjà la signi- 
fication typique de l'échelle tonale, remplaçant la ligne sonore 
continue, et si nous avons réservé pour plus tard Tétude 
détaillée de la structure harmonique, on n'en comprendra j)as 
moins que de grands intervalles, à Tintérieur de l'échelle, 
fassent Teffet de sauts par-dessus les degrés intermédiaires. 
C'est pourquoi nous attendons, après chaque saut, que les 
degrés négligés viennent remplir et, en quelque sorte, expli- 
quer le vide précédent. Il faut encore noter que les grands 
intervalles agissent comme de puissants moyens d'expression; 
lorsque Tun d'eux est suivi d'un second intervalle dans la 
môme direction, ce dernier joew/ bien renforcer encore l'expres- 
sion, mais, le plus souvent, il produit la sensation désagréable 
d'une « retouche », nécessitée par l'insuffisance du premier 
saut. On peut donc dire qu'un saut suivi d'une marche quel- 
conque ds^ns la même direction donne l'impression de mala- 
dresse ou à' insuffisance. Seul le mouvement mélodique à 
travers les sons d'un accord fait exception, et doit évidem- 
ment être examiné à partir d'un autre point de vue. En effet, 
l'arpège remplace le changement continu de hauteur des 
sons par une échelle graduée mais limitée aux éléments 
d'une seule harmonie sorte d'échelle incomplète, il n'inter- 
cale que deux degrés entre les deux sons d'une octave. Si 
maintenant nous constatons que l'élimination d'un degré, dans 
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cette échelle harmonique, ne produit pas autant Timpression 
de saut que dans Téchelle diatonique, nous devrons en cher- 
cher la cause dans l'unité harmonique plus apparente des 
divers éléments de la mélodie. L'intervalle tit^-iit^ n'est guère 
expliqué, ni justifié (ce dont il n'a pas besoin) par l'adjonc- 
tion subséquente d'un5o/\ pas plus que ut^-sol^ ne le serait 
par l'adjonction de mi ^ Toutefois nous ne considérons pas 
cette question comme entièrement résolue. Une chose est 
certaine, c'est que, après un saut, une marche rétrograde 
de seconde a un caractère essentiellement mélodique^ naturel, 
esthétiquement satisfaisant, tandis que toute progression 
dans la même direction que le saut a quelque chose de plus 
ou moins forcé. Or la plupart des intervalles augmentés 
exigent, logiquement, une progression dans le ipême sens que 
le saut, car ils sont limités par des sensibles se résolvant par 
demi-ton, avec tendance à s'éloigner l'une de l'autre; dans les 
intervalles diminués, au contraire, les sensibles tendent à se 
rapprocher Tune de Tautre : 
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Il va de soi que nous ne pouvons entreprendre de justifier 
ici la nécessité des progressions de ce genre; qu'il nous suf- 
fise d'affirmer qu'elles correspondent aux données non seule- 
ment du sens musical élémentaire, mais encore de la pratique 
harmonique. 

La théorie de l'écriture musicale insiste peut-être davan- 
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tage sur certaines restrictions qu'elle impose au mouvement 
simultané de deux parties harmoniques. On comprend sans 
peine que deux intervalles dissonants de même dimension ne 
doivent pas se suivre, puisqu'il est simplement logique de 
résoudre une dissonance, avant d'en faire entendre une autre. 
La progression par seconde de deux voix superposées à 
distance de seconde est anormale, par le fait que chaque 
seconde reçoit ainsi une résolution contraire à sa nature 
même. On admet, il est vrai (mais non pas dans Técriture à 
deux parties^ l'excellent effet de^ progressions telles que la sui- 
vante : 



I 
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etc 



au lieu de 

mais nous ne saurions, à cette place, en rechercher la cause. 
Il semble plus difficile, au premier abord, de trouver une 
raison esthétique à l'interdiction de deux ou de plusieurs 
octaves ou quintes justes (parallèles d'octaves et de quintes) ^ 
La consonance des deux intervalles consécutifs ne peut, en 
effet, éveiller le même déplaisir qu'une série de secondes ou 
d'autres intervalles dissonants de même nature. L'interdic- 
tion des octaves (unissons ou octaves redoublées) et des quintes 
(ou douzièmes) parallèles n'en est pas moins aussi ancienne 
que la musique polyphonique elle-même. Des théoriciens du 
IX® et du X® siècle ont bien pu démontrer, en passant, la pos- 
sibilité d'une sorte de polyphonie composée uniquement de 
quintes et d'octaves parallèles (forme accessoire, du reste, 
d'une polyphonie plus réelle et plus saine*), cela n'empêche 



1. Cf. H. Riemann, Geschichte der Musiktheorie etc. (1898), p. 20etsuiv. 
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que rinlerdiction absolue de ces progressions remonte au 
moins à Tan 1300, c'est-à-dire aux débuts de Fart du contre- 
point. De tous temps le chant à Toctave a été pratiqué (sou- 
vent peut-être inconsciemment), lorsque des hommes et des 
femmes, ou des enfants, chantent en même temps la même 
mélodie. La musique moderne, elle aussi, admet sans scrupule 
le redoublement de la mélodie à loctave ou à plusieurs octaves^ 
mais elle ne tolère les quintes (douzièmes) parallèles que dans 
les jeux dits de mixture (ou de fourniture), destinés à ren- 
forcer la sonorité de Torgue. Les parallèles d'octaves sont 
cependant considérés, dans le style polyphonique sévère, 
comme une faute plus grave que les parallèles de quintes. Où 
chercher maintenant la cause profonde de ces interdictions, 
puisque, à vrai dire, Feffet de parallélisme en soi n'est pas 
mauvais ? 

Hauptmann prétend ^ que « dans la succession de quintes 
parallèles c'est l'unité harmonique qui fait défaut, dans la 
succession d'octaves parallèles, la diversité mélodique. C'est 
pourquoi le redoublement à l'octave est toujours iolévé, lorsque 
les voix en question n'ont pas la prétention d'être indépen- 
dantes^ tandis que des quintes parallèles ne le sont jamais, 
car la juxtaposition de deux harmonies sans lien entre elles 
ne peut jamais rentrer dans le plan d'une conception artis- 
tique sensée. Toutefois il ne peut être question d'appliquer 
une règle aussi sévère que s'il s'agit de la succession 
immédiate de quintes justes, par marche de seconde (!), et 
lorsque les sons ont une valeur harmonique apparente... » 
Notons tout d'abord l'indication de Hauptmann d'après laquelle 
la succession de quintes et d'octaves justes peut seule être 

1. Natur der Harmonik und der Melriky p. 70. 
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interdite ; nous excluons — comme étrangère à notre su- 
jet — toute la série des quintes et des octaves dites cachées. 
Au reste, comme, sur ce dernier point, la pratique des maîtres 
est en contradiction permanente avec les tatillonnages des 
théoriciens, nous pouvons ignorer ce chapitre de théorie mal 
venue. La différence d^appréciation et de traitement des 
octaves et des quintes parallèles n'en reste pas moins énig- 
matique ; même examinée à la lumière de Fensemble de son 
système harmonique, la distinction de Hauptmann ne paraît 
pas suffisamment motivée. Comment se ferait-il que deux 
quintes succesbives impliquassent plus que deux tierces un 
manque d'unité harmonique ? Deux degrés voisins de Féchelle 
tonale ne représentent-ils pas toujours des harmonies diffé- 
rentes.^ Helmholtz, lui, sent fort bien qu'au fond l'interdic- 
tion des quintes remonte aux mômes sources que celle des 
octaves (soit à leur grande faculté de fusion) ; il s'exprime 
dans le même sens que Hauptmann, il est vrai, mais avec 
plus de précision, en remarquant que Ton peut bien accom- 
pagner d'une manière continue à l'octave, mais non pas à la 
quinte, sans abandonner la tonalité. Cette raison n'est pas 
péremptoire non plus, car il suffirait, dans ce cas, d'interdire 
les quintes qui sont en contradiction avec la tonalité [si- fa | 
— au lieu de si-fa — en ut majeur). On ne saisirait guère 
non plus, de la sorte, pourquoi les successions de quartes et 
de tierces ne sont pas aussi fautives que celles de quintes. 
Toutes les tentatives faites jusqu'à ce jour d'expliquer l'effet 
désagréable des parallèles, par la valeur harmonique des inter- 
valles, ont échoué; elles échoueront sans doute toujours. 
Voici probablement la raison véritable de l'interdiction des 
octaves et des quintes parallèles. 

L'écriture polyphonique de la musique artistique distingue 
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un certain nombre de parties réelles qui n'ont pas seulement 
une valeur harmonique, mais dont la valeur mélodique propre 
doit être distinctement perçue. Si cette distinction est aban- 
donnée ou limitée de plein gré par le compositeur (ainsi dans 
récriture usuelle pour le piano ou pour l'orchestre, où un 
petit nombre de voix réelles est renforcé par des parties de 
pur remplissage harmonique), l'interdiction des octaves et 
même des quintes parallèles tombe aussitôt. Dans le stylo 
polyphonique sévère, tel que, par exemple, la musique vocale 
fuguée à quatre parties, les successions d'octaves et de 
quintes parallèles sont fautives, parce que la fusion des deux 
voix placées dans les rapports en question est assez grande 
pour rendre leur perception distincte très difficile. En outre, 
lorsque, dans un ensemble dont les voix sont nettement diffé- 
renciées, deux intervalles à fusion identique se suivent immé- 
diatement, nous courons le risque de prendre les deux voix qui 
les forment pour une seule. // s'agit^ on le voit, d\m effet 
purement 'physique ; la question des parallèles d'octaves et de 
quintes n'a rien à faire avec la signification musicale, si ce 
n'est qu'elle en rend la perception plus difficile. Au moment 
de la progression parallèle, les voix, jusqu'alors distinctes, 
deviennent tout à coup presque indiscernables, par suite de la 
fusion très grande, et toujours la même, des deux sons des 
intervalles successifs. Le phénomène des harmoniques qui 
adjoint précisément à chaque son l'octave et la douzième supé- 
rieures, apparaît subitement et désagréablement en pleine cons- 
cience ; leson le plus aigu disparait dans le sortie plus grave 
ou, du moins, pareil au son harmonique ignoré en dépit de 
son intensité, il n'est plus perçu d'une manière indépendante. 
On comprend dès lors qu'entre des parties réelles les octaves 
parallèles soient plus répréhensibles que les quintes, puisque 
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la fusion de rinlervalle d'octave est bien plus complète que 

♦ «elle de Fintervalle de quinte. Quant aux parallèles de quartes, 
ils ne peuvent naturellement plus être considérés comme des 
fautes grossières (bien qu'ils soient presque entièrement ban- 
nis de récriture à deux voix), car les sons de la quinte y 
apparaissent renversés, et la fusion indiquée plus haut ne peut 
se produire ; le son harmonique se trouve placé, par le renver- 
sement, au-dessous du son fondamental. Enfin, s'il s'agit 

• d'autres intervalles de Tharmonie naturelle (tierces majeure et 
mineure, sixtes majeure et mineure), on remarquera que leur 
résonance propre est tellement plus intense que celle des 
sons harmoniques correspondants, qu'il n'y a presque aucun 
danger de les confondre avec ceux-ci. Personne ne niera> 
cependant, que des dix -septièmes majeures parallèles (son S 
de la série harmonique de chaque son) produisent un effet 
physique frappant, analogue à celui des douzièmes parallèles. 
On peut en tous cas considérer comme prouvé, d'une part, 
que le charme particulier et la valeur esthétique des inter- 
valles dont la possibilité de fusion est la plus complète, rési- 
dent dans la perception distincte des éléments, en dépit de 
leur fusion ; d'autre part, que l'impression désagréable résul- 
tant des parallèles d'octaves et de quintes, entre des voix 
réelles, provient de la fusion effective des sonSy en dépit du 
désir que l'on éprouve de les percevoir distinctement. Ces 
progressions parallèles sont un phénomène physique élémen- 
taire dont l'intervention irrite l'esprit, dans l'exercice de son 
activité esthétique* 
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CHAPITRE X 

LA TONALITÉ 



L'échelle tonale doit son exislence, en majeure partie, au 
besoin que nous éprouvons de découvrir une unité latente et 
une périodicité, jusque dans la progression des sons. Un 
traité d'Aristote, non conservé, mais cité par Plutarque*, 
définit déjà Téchelle tonale (àp[/ovia) comme un ensemble 
composé d'éléments divers se rapportant les uns aux autres 

[ji.évTonroo^ àXî.rjAa). Aristoxène se fait une idée extraordinai- 
rement claire du passage de la progression continue à la 
progression graduée des sons^; il dit expressément^ que 
la mélodie ne peut opposer les uns aux autres des degrés 
d'élévation sonore quelconques, mais qu^elle suppose l'exis- 
tence préalable d'un ordre précis et dans lequel rien n'est 
laissé au hasard (Tipoo-SeÏTat, cruvÔso-ecoç t'.vo; tcoiSç xat où xri; 
TuyouoTiç). On sait le rôle considérable que les progres- 
sions enharmonique et chromatique (dites « pycna ») jouaient, 
dans la pratique musicale des Grecs; Aristoxène n'en 
affirme pas moins, à plusieurs reprises*, qu'on ne sau- 

1. De mMsica, 23. 

2. Problèmes harmoniques, 8, 9, 12, etc. 

3. Ibid.y 18. 

4. Ibid., 38, 53. 
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rait en tenir compte, pour établir les fondements naturels de 
la mélodie. Il reconnaît clairement Torigine de ces sortes 
d'ornements de la mélodie dans l'échelle sonore primi- 
tive, à progression continue (!). Paul Marquard, à qui Ton 
doit une excellente édition (i868), avec commentaire critique, 
des fragments harmoniques et rythmiques d' Aristoxène * , 
n'a malheureusement pas compris le sens de cette opposi- 
tion, jouant un si grand rôle dans toute l'harmonique, des 
deux notions de progression continue et de progression gra- 
duée (to o"uv£^6ç et To £Çt,ç) ; c'est du moins ce que prouve la 
traduction ajoutée au texte grec. Aristoxène, il est vrai, 
déclare lui-même qu'il est difficile de donner une explication 
satisfaisante et complète de la structure de Téchelle tonale 
(tov [jièv ouv aTcpi^rJ Xoyov to'j eÇ-^ç O'jîtw pàowv aTcoSo'Jvai^) ; il 
renvoie à des fragments subséquents de son œuvre, qui ne 
sont malheureusement pas conservés. Mais il ressort avec 
évideni^c de l'ensemble de ses considérations que tous les élé- 
ments de Téchelle tonale doivent être déterminés par des 
consonances ^ Une remarque fréquente d'après laquelle, 
en dépit de l'usage des consonances pour la détermination des 
sons isolés, certaines progressions possibles sont écartées 
comme non harmoniques, permet d'affirmer qu'Aristoxène 
avait déjà reconnu le principe d'unité servant de base à la 
formation des échelles tonales. 

On attribue, en général, à Fr.-J. Fétis l'introduction de 
la notion de tonalité dans la théorie et dans Testhétique 
musicales. J'ai prouvé ailleurs* que c'est là une erreur et 

1. Cf. également : Louis Laloy, Aristoxène de Tarente, etc. (1905). 

2. Ibid., 53. 

3. Ibid., 54. • 

4. Geschichte der Musiktheorie.., (p. 451). 
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que nous ne devons guère au théoricien belge que la dénomi- 
nation même de « tonalité ». Rameau, par contre, a le mérite 
d'avoir fixé le premier*, avec une précision absolue, la notion 
de la tonique {note tonique)^ en tant que point de concen- 
tration des rapports harmoniques du ton {centre hai^moniqne). 
Quelle que soit l'interprétation harmonique que Ton donne 
des modes ecclésiastiques, des échelles arabes, hindoues ou 
de celles de la Grèce antique, il reste hors de doute que leur 
fixation est une tentative de ramener les diverses formules 
mélodiques, imaginées et mises en valeur par la pratique 
musicale, à un nombre restreint de types élémentaires. L'en- 
semble de ces derniers, sous la forme aujourd'hui encore 
généralement admise de Yéchelle fondamentale diatonique 
(composée de deux tons, un demi-ton, trois tons et un demi- 
ton), prouve de la manière la plus vraisemblable que le sens 
musicale créateur de mélodies obéissait, il y a des milliers 
d'années, aux mêmes lois que de nos jours. Quand Helmholtz, 
dans sdiThéorie physiologique y etc., affirme à diverses reprises 
que le principe de la parenté harmonique est un « principe 
de style librement choisi », il attribue évidemment une 
importance excessive aux essais d'explications logiques des 
théoriciens; toutefois on ne saurait nier l'influence que peut, 
que doit exercer le système théorique d'une époque sur le 
style des compositions contemporaines. On notera avant tout, 
au nombre de ces particularités du style, le fait que ni la musi- 
que de l'antiquité, ni celle des races primitives de nos jours 
n'exigent la terminaison sur l'harmonie de tonique, aussi 
impérieusement que la musique artistique et polyphonique 
moderne. La terminaison absolue {cadence parfaite) n'est 

1. Traité de Vhaivmonie (1722). 
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nullement étrangère à Tancienne mçlodie monodique, non 
accompagnée; le demi-ton descendant qui précède la « finale » 
du mode dorien antique et de son équivalent, le phrygien du 
moyen âge, joue un rôle tout à fait analogue à celui du demi- 
ton ascendant (progression de sensible) de nos terminaisons 
actuelles. Mais celte sorte de terminaison parfaite n'est pas 
exigée au même degré par toutes les échelles musicales. 
Quoi qu'il en soit, nous devons admettre qu'autrefois l'a- 
chèvement d'une mélodie sur un son qui n'est pas le centre 
des rapports harmoniques et produit aujourd'hui l'impressicn 
d'une interrogation ou d'une dissonance non résolue, était 
considéré non seulement comme réalisable, mais comme ayant 
une valeur esthétique bien déterminée. Des tentatives d'émanci- 
pation analogue de la cadence finale ont été faites par quelques 
compositeurs modernes (Schumann, Liszt, R. Strauss, etc.), 
mais il s'agit de cas isolés, sortes de curiosités musicales. 
C'est donc une preuve pratique de l'importance des « prin- 
cipes de style ». Si l'on peut affirmer la notion de tonalité, 
jusqu'à considérer que les rapports avec un centre harmoni- 
que doivent se manifester par l'éloignement et le rappro- 
chement successifs de ce centre, Helmholtz a évidemment 
raison lorsqu'il affirme que l'antiquité et le moyen âge ont 
un sens très rudimentaire encore de la tonalité. Mais que 
signifient ces mêmes distinctions, en regard de l'échelle dia- 
tonique s'élevant, puissante comme un roc, au milieu de la 
mer des sonorités ? 

Nous sommes toujours plus convaincus de l'existence d'une 
loi immanente de formation mélodique, loi par rapport à 
laquelle les diverses formules de gammes antiques, médiévales 
et modernes (à partir de Zarlino) ne peuvent être considérées 
que comme autant d'étapes progressives de la connaissance. 

RiEMANN. 10 
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II va sans dire que ce n'est pas à nous de décider si celte 
eoiinais'^juico a atteint, de nos jours, la vérité absolue ; néan- 
moins ijou:^ pouvons constater que les formules actuelles ne 
sont p<n.s i'Q désaccord avec les précédentes, qu'elles ne les 
mmuletil pas, et que nous voyons simplement plus clair que 
par 1(^ passi". 

Il reste i\ savoir — et ceci est fort difficile — si la distinc- 
tion de.s doux modes majeur et mineur, qui est indubitable- 
mcTit à la base de nos sensations musicales actuelles, avait une 
ïmportaiiC(^ aussi grande dans Fantiquité et au moyen âge. 

On (lirai l jjresque, que chez les Grecs et les Arabes, la concep- 
tion inini'tm' occupait la première place. En effet, les Arabes 
démon Irent la consonance des intervalles uniquement par la 
série des harmoniques inférieurs, échelle naturelle introduite 
par Zarlino dans la théorie occidentale, sous le nom de divi- 
sione arilnntica^ et correspondant aux multiples primaires 
d^uiic loiïfi^ueur de corde, prise comme unité. Les Grées, eux, 
ctabljssorit loute leur théorie des consonances et des modes 
sur IVclifUe dorienne 

(/(ï ' K j/ ' fa") mi} re" uf si^ la^ soP fa^ mP (re- ut^ si* la^) 

dont lu^ sons la^ et mP sont unanimement considérés comme 
sons foinlnmentaux. Mais il est Impossible de prouver que, 
dans 1^:^ iH^hoUes phrygienne et lydienne par exemple : 

re^ liP sP lu- .ioP fa^ mP ré^ et ut^ sP kP soP fa- mP ré^ ut^ 

h sol' ci le fa^ aient joué un rôle analogue au la^ (la mèse) 
du doj'ion, que, par conséquent, le phrygien et le lydien 
aient été une sorte de mode majeur, au sens moderne du 
mot. Les indications des théoriciens de Tépoque nous pous- 
sent, au contraire, à admettre que les différents modes n'é- 
laienL en somme que des octaves diversement limitées d'une 
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longue échelle dorienne. Il est vrai que, d'autre part, la 
caractéristique déjà citée du phrygien et du lydien, par oppo- 
sition au dorien, engage à admettre leur conception majeure ! 
Nous nous trouvons évidemment ici, de nouveau, en face d'une 
contradiction entre la libre imagination créatrice, la percep- 
tion musicale naturelle qui lui correspond, et la théorie qui 
recherche des types, é^tablit des catégories, fixe des schèmes. 
Il est certain que le système théorique d'une époque ne doit 
pas être considéré comme la révélation parfaite et absolue des 
lois qui régissent l'exercice artistique à cette même époque. 
C'est pourquoi nous passerons sans scrupules sur la contra- 
diction constatée à propos de la tierce, entre la théorie et la 
pratique musicales des Grecs. 

Si maintenant, nous faisons abstraction de toute considé- 
ration historique, et que nous examinions l'échelle diatonique 
traditionnelle, à la lumière de nos connaissances harmoniques 
actuelles, nous constaterons que les sept degrés dont elle se 
compose se laissent ramener, en majeur comme en mineur, 
à trois ha7'?7ionies naturelles parentes, soit : 

Majeur. Mineur. 

fa la ut mi sol si ré ré fa la ut mi sol si. 

Pour peu que nous admettions, pour tous les peuples et 
tous les temps, l'existence d'une disposition normale et iden- 
tique de l'organe auditif, en même temps que des conditions 
et des facultés semblables de discernement et d'enchaînement 
des sons, nous n'éprouverons plus aucun étonncment devant 
la permanence de cette échelle tonale, à travers des milliers 
d'années. Que Ton adopte la conception majeure ou la con- 
ception mineure des progressions mélodiques, ou que l'on 
suppose même dans les temps les plus reculés la possibilité 
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d'un mf^lange des deux conceptions, il n'en reste pas moins 
certain que le nombre des harmonies dans le sens desquels 
nous entendons une mélodie quelconque est extraordinaire- 
mcnt petit : trois, ou, au plus (lorsqu'il y a mélange des 
deux conceptions), six. Il n'existe, en majeur comme en 
Tnînear, qu'une harmonie naturelle centrale^ autour de 
liiquellc se groupent deux harmonies parentes, Tune supé- 
rietirf\ l'autre inférieure à la première. En supposant tou- 
jours la perception des sons isolés dans le sens des harmonies 
auxqiii lies ils appartiennent, nous n'avons donc, à Fintérieur 
ilola gamme (majeure ou mineure), que deux harmonies alter- 
tKint avec la tonique (centrale) : Tune, plus aiguë, la domi" 
ittmU'j Tautre, plus grave, le sous-dominante : 

S D «S «D , 

fa la ut mi sol si ré ré fa la ut mi sol si^. 

T oT 

La position centrale de Faccord d^ut majeur, entre les accords 
de fa et de sol majeurs, celle de Faccord de la mineur, entre 
les accords de mi et de ré mineurs, expliquent fort bien pour- 
quoi le sens harmonique épuré de nos jours, abandonnant 
luutc la théorie antique et médiévale des modes, a cru devoir 
biti'rprOlcr Féchelle tonale uniquement dans le sens d'une 
ganitnc d\it majeur, ou d'une gamme de la mineur. Dans les 
diiuK eus, en effet, la gamme apparaît comme une alternance 
continue de sons appartenant à l'harmonie centrale (tonique) 
et do sons empruntés à Fune de ses dominantes : 

Majeur. Mineur. 

D D S S «D OD «S <>S 

&i ut ré mi fa sol la sol la si ut ré mi fa 

I I I I I 1 

Tonique. •Tonique. 

Miaulice » désigne l'harmonie mineure. 



. LA TONALITE .149 

La gamme répond ainsi parfaitement au besoin qu'a notne 
esprit de découvrir une unité latente dans la diversité des phé- 
nomènes sonores. Les trois sons qui représentent l'harmonie- 
de la tonique apparaissent, dans la progression mélodique, 
comme un retour constant vers cette tonique; en outre, les 
rapports doubles des sons qui n'appartiennent pas à la tonique, 
mais représentent' tantôt l'une, tantôt l'autre des dominantes^ 
déterminent précisément la position centrale et la significa- 
tion particulière de l'accord de tonique. On comprend que la 
perception d'une mélodie basée sur l'échelle fondamentale 
se fasse naturellement dans le sens dhit majeur ou de la mineur, 
et l'on se demande, non sans raison, pourquoi ces deux mêmes 
gammes manquaient dans la série des échelles médiévales. 
Nous avons déjà répondu à cette dernière question, et les 
recherches historiques récentes prouvent toujours mieux que 
ces gammes manquaient dans la théorie systématique, mais non 
pas dans la pratique. 11 est impossible de savoir si les Grecs 
entendaient réellement le mode lydien dans le sens de iit^ -fc^ - 
uf [fa majeur) ; mais, si tel était le cas, il nous resterait 
encore comme preuve le « ionien » qui, bien qu'ayant disparu de 
la théorie, n'en fut pas moins l'un des modes les plus anciens 
(Héraclide du Pont) , correspondant vraisemblablement à 5o/* - 
nt^ -soP. 

Oji peut encore se demander pourquoi la parenté de tierce 
n'est pas utilisée, tout aussi bien que celle de quinte, pour 
l'enchaînement des harmonies qui forment la base de la 
gamme. Gomme nous avons refusé d'accorder à l'intervalle 
consonant de deux sons une valeur particulière, en dehors de 
la notion complète d'harmonie consonante, il semblerait 
presque naturel que l'harmonie de la tierce fût aussi aisément 
compréhensible que celle de la quinte de la tonique. On serait 
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même tenté de prétendre que Tenchaînement des trois accords 
(de même mode) de la prime, de la tierce et de la quinte 
désigne indubitablement l'harmonie composée de leurs trois 
fondamentales {celle de la prime, par conséquent) comme 
accord principal, comme centre des rapports harmoniques : 

MAJEUR 

ut . mi . sol (harmonie fondamentale). 
mi , soH . si (harmonie de la tierce). 
sol . SI . ré (harmonie de la quinte). 

MINEUR 

la . Ut . mi (harmonie fondamentale). 
fa .lab. ut . (harmonie de la tierce inférieure). 
ré , fa . la (harmonie de la quinte inférieure). 

On obtiendrait de la sorte les « gammes » suivantes : 

si . ut . ré . mi . sol . sol $ et la^ .la.ttt. ré .mi. fa 
I ! I 1^ I 

Tonique. «Tonique. 

qui, toutes deux, renferment deux tierces mineures et un 
demi-ton chromatique, manquent de cohésion et n'ont que six 
sons différents au lieu de sept. Il est vrai que la notion de 
chromatisme de l'intervalle sol-sol^ résulte uniquement de 
l'existence de notre échelle fondamentale traditionnelle ; il 
suffirait de la suppression de cette dernière pour que l'inter- 
valle en question cessât d'être chromatique. Par contre l'absence 
d'un son intermédiaire, représentant une autre harmonie, entre 
la tierce et la quinte de la tonique [mi,,.sol,.Mi..Ja) apparaît 
comme un défaut réel; l'alternance de sons de l'harmonie 
principale avec des sons étrangers à cette harmonie, alter- 
nance qui est un des caractères essentiels de notre échelle 
actuelle, est momentanément suspendue. J'avoue que cette 
preuve est artificielle et insuffisante. Mais faudra-t-il, pour 
cela, affirmer que — dans le domaine de la parenté harmo- 
nique — le rapport de quinte est plus simple que le rapport 
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de tierce? Si tel était le cas, je n'y verrais même pas de 
motif suffisant, pour intercaler, entre la notion du son et celle 
de riiarmonie, la notion de Tintervalle consonant, comme 
une sorte d'intermédiaire indépendant. En effet, il est certain 
que rharmonie est représentée autrement par les accords 
de la prime et de la quinte que par ceux de la prime et de 
la tierce, et l'on ne saurait guère nier, non plus, que cette 
différence de qualité provienne directement de la simplicité 
du rapport 1 : 3, comparé au rapport 1 : S. La préséance 
accordée à la parenté de quinte sui* celle de tierce rentre 
donc dans un ordre de phénomènes naturels. Mais si nous 
recherchons la raison pour laquelle la notion de tonalité 
s'exprime par la combinaison des accords de la quinte supé- 
rieure et de la quinte inférieure avec Tharmonie principale, 
plutôt que par la combinaison des accords de la tierce et de la 
quinte avec cette même harmonie, nous la trouverons^ tout 
ailleurs que dans la valeur différente des rapports de tierce 
et de quinte. Cette préférence indique le besoin que nous 
éprouvons de donner à l'harmonie principale une position 
centrale, avec évolution dans les deux sens. Nous aurions 
autrement une double évolution dans une seule et même direc- 
tion. La combinaison que nous avons adoptée révèle en 
quelque sorte la double nature, majeure et mineure, de l'har- 
monie, et laisse deviner dans un mode la possibilité de l'autre 
mode. Et la preuve nous semble toute trouvée, parle fait que 
la sous-dominante, en majeur, et la dominante, en mineur, 
peuvent réellement être empruntées au mode opposé : 

°S! D os D+! 

fa la b ut mi sol si ré et ré fa la ut mi sol # si 

T oï 
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tandis que la combinaison inverse est exclue, comme introdui- 
sant un élément étranger dans Tharmonie tonale : 
S oD<? S+9 oD 

fa la ut mi sol si b ré et ré fa # la ut mi sol si 

T o'ï 

On voit que les primes des accords T et '^ D, ^T et S"^ seraient 
distantes de deux quintes Tune de l'autre (i^/''"-Ve; r^"*"-*mi). 
L'échelle tonale ignora du reste pendant longtemps ces 
mélanges d'harmonies majeures et mineures. Ce ne sont guère 
que les progrès de la musique moderne qui les ont fait adopter, 
en donnant à la gamme une forme variable (/aï?, 5o/{$, la en 
la mineur ; si\^ la \^ sol en ui majeur), forme dont la justifica- 
tion nous oblige à remonter un peu en arrière. 

S'il est vrai que, dans la diversité des éléments mélodiques 
de l'échelle tonale, l'unité résulte des rapports existant entre 
ces éléments et une harmonie principale (accord majeur ou 
mineur), il faut en conclure que les éléments d'autres harmo- 
nies jouent un rôle secondaire, comme autant de sons acces- 
soires, destinés à renouveler l'effet produit par les éléments 
suivants de l'harmonie essentielle. Le musicien discerne, en 
réalité, des sons essentiels, des sons accessoires et des sons 
de passage ; ces derniers ne sont pas perçus nettement 
comme les représentants d'harmonies nouvelles, mais plutôt 
comme des éléments dissonants adjoints à l'harmonie prin- 
cipale, ainsi que nous l'avons noté déjà dans nos recherches 
sur la dissonance. La note de passage doit se trouver dans 
des rapports aisément compréhensibles avec les sons qui 
Tentourent. Si donc nous introduisons, en la mineur par 
exemple, la dominante majeure (so/tt au lieu de so/), le passage 
de mi à 50/ 8 devient impraticable par l'intermédiaire du fa 
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emprunté à la "S ; ce /a, compréhensible par rapport à mi^ 
ne le serait pas par rapport à sol^. On intercale alors, par 
analogie avec mi majeur, un fa S entre mi et sol^. Mais ce fa ^ 
n'est point la tierce d*un accord de sous-dominante majeure ; 
tierce artificiellement haussée d'un accord mineur de sous- 
dominante, il est perçu comme un son « altéré », dont le rapport 
harmonique se trouve être la quinte de si ; 

ré fa la ut mi sol ^ si-^fa^! 

On réalise de même, artificiellement, le passage descendant 
d'w/ à la ]^y tierce de l'accord de sous-dominante mineure. 

/ SI b ♦- fa la ut mi sol si ré 

Le si\^ est une note de passage toute naturelle entre iit et la [?, 
lorsque Taccord de /a mineur est accord de tonique ; il en sera 
de même-si cet accord joue un rôle de dominante, sans qu'il soit 
sérieusement question, pour cela, d'introduire un accord de 
5/|; mineur dans l'harmonisation d'ut majeur. G'estle « son » /«, 
dont si\^ est la quinte inférieure, qui sert de médiateur. On se 
plaît à affirmer aujourd'hui l'existence d'une gamme mineure 
harmonique spéciale, dans laquelle, la seconde augmentée, 
bien qu'antimélodique, est admise comme progression régu- 
lière ; cette affirmation repose sur un manque absolu de com- 
préhension de l'essence même d'une gamme. A la place d'un 
pont, nous trouvons une tranchée ouverte, à la place d'une 
progression un saut qui, en soi, n'offre rien d'anormal, mais 
qui ne rentre pas dans la structure d'une gamme. Gottfried 
Weberet R. -B. Marx n'ont fait que compliquer la théorie des 
gammes, par cette soi-disant découverte. Ces sons, obtenus 
d'une manière artificielle (fa 9 en la mineur, si [^ en w^ majeur), 
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ne sont au fond que de simples notes de passage; maïs, 
comme toutes les dissonances (voy. p. 133), ils peuvent, s'ils 
remplissent certaines conditions rythmiques, devenir parties 
intégrantes d'harmonies feintes, et être alors perçus comme 
sons altérés [fa }!, tierce haussée de l'accord de ré mineur ; si [;, 
tierce abaissée deFaccord de 50/ majeur). 

11 ne faut pas oublier cependant que, à côté de la parenté 
de quinte d'où résulte la gamme diatonique, il existe une 
parenté fort compréhensible des harmonies par tierce. Lors- 
qu'il s'agit uniquement d'harmonie, les enchaînements 
suivants sont noir seulement réalisables, mais d'un très heu- 
reux effet : 




^p — =^^ 

Examinée à part, la progression chromatique rétrograde 
{$ol'Sol\ sol^ mi' 7ni\^'77ii) n'est, à vrai dire, pas absolument 
logique, car l'élévation chromatique d'un son fait de ce dernier 
une sensible dont on attend la résolution ascendante, et 
l'abaissement en fait une sensible dont on attend la résolution 
descendante. 

Le problème de l'origine des gammes nous imposait l'incur- 
sion que nous venons de faire dans le domaine de la théorie 
mélodique, mais les limites mêmes de notre étude nous inter- 
disent d'entrer, à ce sujet, dans plus de détails. S'il est vrai 
que la solution de ce problème est seulement esquissée, il 
est possible néanmoins d'indiquer dès maintenant les autres 
conséquences auxquelles le principe lie la tonalité conduit. 

Nous avons vu que la conception la plus simple du système 
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mélodique de l'échelle tonale consiste à entendre continuel- 
lement celle-ci dans le sens de Fharmonie fondamentale 
(tonique) ; mais nous avons également constaté que, sous 
Faction de certains phénomènes rythmiques, la valeur harmo- 
nique des sons de Téchelle appartenant aux dominantes peut 
se trouver rehaussée et comme mise en lumière. L'importance 
de la tonique n'est, du reste, pas moindre en ce cas, car les 
dominantes n'ont de valeur propre que par leur rapport avec 
la tonique. La progression des sons est remplacée par celle 
des harmonies^ par la marche d'un accord à un autre, avec 
la certitude d'un retour prochain vers la tonique ; la manifes- 
tation du cens de la tonalité se trouve mise ainsi à rude 
épreuve. On comprend que la progression vers une domi- 
nante, jugée telle par rapport à une tonique et perçue dans 
le sens de cette dernière, est le pendant harmonique de la 
progression mélodique vers des notes de passage étrangères 
à l'harmonie ; et ceci revient à dire que tout changement 
d'harmonie est une sorte d'extension de la notion de disso- 
nance. Du fait que les dominantes ne sont pas elles-mêmes des 
harmoniques, mais des accords dérivés, découle pour chacune 
d'elles une forme spéciale d'échelle mélodique correspon- 
dante. Qu'on nous comprenne bien : Texpression mélodique, 
sous forme de gamme, d'une harmonie de dominante ne com- 
porte pas les mêmes sons intermédiaires que s'il s'agissait 
d'une harmonie de tonique. Et tout d'abord nous poserons en 
principe que les dominantes empruntent leur figuration 
aux sons de l'échelle tonale du ton auquel elles se rattachent : 
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SOUS Dominante 



sous Dominante 
aussi en descendant 



Les intervalles désignés par N,B, caractérisent d'une 
façon absolue la position, c'est-à-dire la fonction de Tharmonie 
dans la tonalité (en majeur, la septième mineure de la domi- 
nante et la quarte augmentée de la sous-dominante ; en mineur, 
la sixte et la septième mineures de la dominante, etc.). Il en 
résulte que le choix des notes de passage indique exacte- 
ment la position d'une harmonie et que, si ce choix est en 
contradiction avec la tonalité jusqu'alors régnante, il déter- 
mine Feutrée d'une nouvelle tonalité, un changement des 
fonctions harmoniques, une modulation. Ce môme effet 
s'obtient, du reste, par l'adjonction de certains sons disso- 
nants aux harmonies de dominantes avec lesquelles ils 
résonnent simultanément, ainsi : 

la sous-dominante avec sixte majeure, en majeur ; 

la dominante avec septième mineure, en majeur (et en 
mineur) ; 

la sous-dominante mineure avec sixte majeure (septième 
mineure inférieure), en mineur (et en majeur) ; 

la dominante mineure avec septième mineure (sixte majeure 
inférieure), en mineur. 

Ces dissonances^ dites caractéristiques ^ déterminent éga- 
lement, et sans autre, un changement de fonctions de l'har- 
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monie (modulation), toutes les fois qu'elles sont en contra- 
diction avec la tonalité établie. 

La modulation, passage dans un ton nouveau, on encore 
transformation d'une des dominantes en tonique, est une nou- 
velle et dernière extension delà notion de progression sonore. 
Cette progression se manifeste donc à trois degrés : 

1° Introduction de notes de passage entre les sons de la 
tonique (figuration mélodique) ; 

2° Progression de l'harmonie de tonique vers une domi- 
nante — ou tout autre accord se rapportant à la tonique — 
(progression harmonique) ; 

3** Progression d'un ton dans un autre (modulation). 

La modulation même n'implique nullement l'abandon de la 
tonalité ; elle est bien plutôt l'extension la plus forte qu'il 
soit possible de donner à cette notion. Ainsi, nous avons à 
distinguer, dans le premier degré de progression, les sons 
principaux des sons secondaires, dans le deuxième l'harmonie 
principale (tonique) des harmonies secondaires (dominantes), 
dans le troisième la tonalité principale des tonalités secon- 
daires. 

Quant à la progression harmonique dans les limites mêmes 
d'une tonalité, elle ne se borne pas à l'usage d'une tonique et 
He deux dominantes. Si nous faisons encore abstrac- 
tion des harmonies de la tierce, nous trouverons — dans la 
musique polyphonique du moins — quelques accords compo- 
sés exclusivement de sons empruntés à la gamme tonale. Ces 
accords semblent être mi^ieurs, en majeur, et majeurs, en 
mineur; mais nous ne les entendons pas tout à fait comme 
appartenant au mode opposé, et nous les considérons plutôt 
comme des consonances feintes, formes secondaires des har- 
monies principales : 
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Notons seulement, au sujet de ces accords, qu'ils peuvent 
èlrc, en quelque sorte, les représentants des harmonies princi- 
pales dont ils sont les harmonies relatives ou parallèles (p). 
Les harmonies parallèles i^ésultent de Tadoption, dans une 
Jmrmonie, de la sixte majeure, à la place de la quinte. Les 
h ois harmonies principales du ton peuvent également se faire 
rL^présenler par des consonances feintes, résultant du rempla- 
c<>nient de la prime par la sensible {harmonies dites de change 
de sensible) : „* • T*«^i« 

' jk ut maj .^ La mm. 






Ces substitutions de sons dans les harmonies principales 
;icquièrent une importance considérable, par le fait du double 
sens des harmonies secondaires ; en effet, on peut très bien 
considérer celles-ci comme des formes dissonantes, incom- 
plètes, des harmonies principales correspondantes et, par 
rxcmple, redoubler (même par mouvement oblique) la fonda- 
mentale deTharmonie principale, alors même que, dans Thar- 
nionie feinte, elle paraît être la tierce. D'autre part, ces 
mêmes harmonies feintes, suivant la place qu'elles occupent 
dans la mesure et la manière dont elles sont traitées dans la 
polyphonie, peuvent parfaitement jouer le rôle d'harmonies 
réelles ; mais ici encore, elles seront toujours perçues dans 
le sens de la tonique ou de Tune des dominantes. Toutefois 
Ica liens qui unissent ces formes accessoires à l'harmonie 
tonale sont encore plus évidents, lorsque l'une d'elles prend 
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le sens de tonique, — ce qui n'empêche notre sens tonal 
d'être assez puissant pour ne voir dans les tonalités ainsi 
obtenues que de simples digressions, et pour attendre infailli- 
blement le retour au ton principal. Enfin, entre la progres- 
sion harmonique tonale et la vraie modulation, il y a place 
pour toute une série de brèves cadences, formées parles domi- 
nantes des harmonies tonales ; ces dominantes peuvent être 
introduites de telle façon que l'harmonie qu'elles entourent ne 
perd rien de sa valeur dans la tonalité établie, et Ton a alors 
des cadences àXies intermédiaires. 

Si maintenant, après avoir esquissé légèrement l'ensemble 
des rapports harmoniques des sons, nous jetons un regard sur 
les résultats obtenus, nous vovons s'ouvrir devant nous tout 
un monde dans lequel les forces intellectuelles du musicien 
peuvent se déployer sans peine et oublier le monde objectif 
des apparences. La ligne sonore unilatérale a fait place à un 
vaste et riche domaine musical, où les enchaînements et les 
entre-croisements multiples des voix se réalisent avec l'appa- 
rence d'un devenir, d'un libre déplacement dans toutes les 
directions de l'espace. Pour peu que l'on songe au 'son isolé, 
abstrait, d'intonation déterminée, et que l'on compare, on com- 
prendra combien plus riche et plus vaste est la notion de 
l'harmonie majeure et mineure, ou mieux encore celle de la 
tonalité et de la modulation, semblable à un immense théâtre 
où se révéleraient tous les mouvements de l'âme humaine ! 
Et notre étude n'est encore que partielle, puisque nous nous 
sommes presque bornés à l'examen de l'intonation du son et 
de ses changements ; il nous reste à rechercher la valeur, non 
moins grande, de Fordonnance rythmique des sons. Nous 
pouvons comprendre cependant, déjà maintenant, comment 
il est possible au musicien de se perdre dans^un domaine pure- 



460 LES ÉLÉMENTS DE L»ESTUÉTIQUE MUSICALE 

inent formel, d'oublier tout à fait Télément actif, le primum 
agens de tout art véritable, de négliger ce qui doit primer le 
reètc : Texpression spontanée de sentiments naturels. La joie 
que Tartiste éprouve à élaborer les éléments matériels de son 
œuvre peut, en effet, lui faire perdre de vue la création pro- 
prement dite; il est alors pareil à l'orateur qui, par les arti- 
fices du style et Télégance de la parole, illusionne ses audi- 
teurs et s'illusionne soi-même sur le contenu àe son discours. 
Nous pressentons ici déjà, n'est-il pas vrai, l'abîme qui sépare 
l'œuvre de génie de tous les produits artificiels d'un art ; l'une 
eai l'expression immédiate, presque forcée, de sentiments qui 
rem uenl profondément Tâme humaine et dont la forme la plus 
belle n'est que vêtement, apparence, — les autres consistent 
dans le maniement virtuose de procédés techiîiques, et n'ont 
d'autre contenu que les éléments formels eux-mêmes. Car il 
est certain qu'une œuvre bien ordonnée, d'après les lois qui 
régissent la forme musicale, a un contenu ; mais cette sorte 
de contenu ne peut émouvoir profondément notre âme, il n'est 
pas issu lui-même d'une émotion profonde, d'un besoin absolu 
d'expallsî^n, il lui manque la vérité propre. 11 s'agit alors, 
en somme, d'un jeu avec les formes d'expression de la vie 
spirituelle, et ce jeu peut avoir au plus haut degré l'apparence 
de la vérité. Ainsi s'explique le « succès » que remportent cer- 
taines œuvres d'art dont le contenu émotionnel est nul, mais 
dont la forme est parfaite et fait appel à toutes les ressources 
techniques du temps. Le succès est, du reste, passager, car 
on ne tarde pas à reconnaître qu'il s'agissait d'une écorce 
vJde^ d*un vêtement qui ne recouvrait rien. Toutes les époques 
de grande floraison artistique fournissent de nombreux exem- 
ples d'œuvres de ce genre, dont la génération suivante n'aura 
dt^à plus le moindre souvenir. 
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CHAPITRE XI 

LE RYTHME 



Le rythme est le second des. facteurs qui participent à Téla- 
boration delà forme musicale. Comme nous l'avons dit, Thar- 
monie et le rythme ont ceci de commun qu'ils permettent 
tous deux de mesurer la progression sonore ; ils donnent aux 
phénomènes musicaux élémentaires la forme qui en fait des 
moyens d'expression artistique. De même que la transforma- 
tion de Téchelle tonale continue en échelle graduée s'est opé- 
rée sans aucun arbitraire, mais naturellement, jusque dans le 
moindre détail, d'après les exigences de notre organisation 
physiologique, de même les formules rythmiques de la pro- 
gression sonore — c'est-à-dire la répartition de celle-ci en 
durées aisément analysables, sa soumission à un mouvement 
moyen et régulier par rapport auquel les autres sont mesurés 
et produisent des effets particuliers — sont le résultat de 
données naturelles, de besoins inhérents à notre nature orga- 
nique. Il serait impossible autrement de comprendre pourquoi 
les éléments rythmiques de la musique agissent sur tous les 
hommes avec la même constante sûreté que les éléments har- 
moniques, pourquoi les types fondamentaux de forme rythmique 
se retrouvent identiques chez tous les peuples. 

Nous avons déjà dit quelle pourrait bien être la racine de 
là notion d'une imité moyenne de durée ^ au moyen de 

RrEMANN. Il 
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laquelle nous mesurons toute progression de temps, non seu- 
lement en musique, mais toujours et partout. Le fait que tous 
les phénomènes de succession perceptibles par la vue, rouïe, 
ou le toucher paraissent plus ou moins rapides^ ou plus ou 
moins lents^ dès que la durée de Tunité de temps s'éloigne 
d'une valeur moyenne de trois quarts de seconde environ, ce 
fait seul prouve assurément que les sensations en question 
dérivent des pulsations cardiaques. C'est pour cette raison 
même que les successions de durées moyennes, d'unités nor- 
males, n'ont pas de valeur artistique propre, mais nous sem- 
blent indifférentes et n'agissent ni positivement, ni négative- 
ment sur notre système nerveux. On peut donc se demander, si 
la division du temps en parties égales de durée moyenne a, 
en soi, une valeur esthétique quelconque, tandis qu'il est 
impossible de nier l'effet considérable que produit toute divi- 
sion du temps en valeurs sensiblement différentes de l'unité 
normale ; cet effet joue un très grand rôle, en musique, sous 
le nom de tempo. Mais nous ferons tout d'abord abstraction 
de tout ce qui n'est pas unité normale, et nous nous deman- 
derons quel rôle incombe, dans l'analyse esthétique de l'œuvre 
musicale, à la division du temps basée sur cette seule unité. 
Nous constaterons alors que cette sorte de répartition des 
durées, lorsqu'elle est réalisée d'une manière sensible, engage 
à comparer les contenus lifnités par elle^ et imprime au 
devenir (dans les limites qu'elle lui assigne) une sorte de 
périodicité extérieure qui incite, à son tour, à découvrir la 
vraie structure périodique dés progressions sonores. C'est 
donc en vain que l'on s'efforcerait de pénétrer l'essence même 
du rythme, à travers les subdivisions vides de sens que mar- 
querait, par exemple, une baguette de tambour ou le batte- 
ment des mains. De tels rythmes, dont la sonorité n'a aucune 
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valeur ou qui sont même privés de sonorité, peuvent avoir 
une importance réelle, au point de vue de la danse entre 
autres; mais leur valeur esthétique réside uniquement dans le 
fait qu'ils dirigent Tattention sur le retour périodique des 
mouvements du danseur. Ainsi le rythme peut, tout à la fois, 
régler les mouvements et en faciliter la compréhension pour 
le spectateur. Le rythme, en ce sens, ne se borne donc pas 
à engendrer ujie unité dans la pluralité des phénomènes 
successifs, il rend encore cette unité sensible et reconnais- 
sabky — manifestation positive allant au-devant des besoins 
de notre esprit, et qui peut bien prétendre à une valeur artis- 
tique. 

Si le rythme était inexorablement lié à quelque valeur 
fondamentale invariable, de telle façon que, seule, cette valeur 
pût servir de subdivision du mouvement, pour Tœil ou pour 
l'oreille, on en aurait bien vite caractérisé lessence et épuisé 
la signification. Mais il est certain que son importanèe lui 
vient de Taccord qui existe entre son développement pério- 
dique et celui de Tobjet ou de Fidée auxquels il s'adapte. On 
en a la preuve dans les contradictions troublantes et déplai- 
santes qui résultent de la simultanéité d'un rythme accentué 
quelconque et d'une danse dont la structure périodique est 
autre que celle du rythme en question. La correspondance 
exacte de la durée des périodes ne suffit même pas à étabhr 
pleinement la valeur positive d'une accentuation rythmique ; 
il faut en outre que, au cours de ces durées égales, les temps 
sonores ou frappés coïncident avec les temps essentiels de 
faction, dans une pantomime, par exemple, avec les mouve- 
ments ou les gestes les plus importants. La dépendance dans 
laquelle la structure périodique du rythme se trouve, par 
rapport au contenu qu'elle fractionne, explique pourquoi 
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Funité de temps d'un fythme peut s'écarter sensiblement de 
la moyenne normale et indifférente. Si Véthos d'une danse 
grave et mesurée diffère de celui, d'une danse légèrement 
animée ou follement agitée, c'est uniquement le fait de l'écart 
qui existe entre la valeur de Tunité rythmique admise et celle 
de Tunité moyenne de temps. 

L'existence d'une unité naturelle de durée offre donc un 
double avantage; d'une part, elle facilite la perception des 
périodes musicales auxquelles cette unité sert de base plus ' 
ou moins absolue, d'autre part elle détermine le caractère du 
tempo, par la grandeur et la direction de Técart qu'elle permet 
de constater entre elle et l'unité de temps momentanément 
adoptée. Et si nous nous plaçons non plus au point de vue de 
l'auditeur, mais à celui du compositeur, nous dirons que l'émo- 
tion de celui-ci fixe la valeur réelle de l'unité de temps et, par 
conséquent, son écart de l'unité moyenne par rapport à 
laquelle elle sera plus longue ou plus brève ; la perception 
de cette unité suscite chez l'auditeur l'émotion correspondante, 
accélérant ou ralentissant les pulsations du cœur, au propre 
(physiquement parlant) aussi bien qu'au figuré. C'est là, do 
nouveau, un procédé d'expression qui, tout en apportant 
ordre et mesure dans la progression sonore, n'en a pas moins 
la valeur d'un facteur élémentaire. On reconnaîtra sans peine 
l'analogie de ce facteur avec celui, déjà mentionné ( voy. p. 89) , 
de la rapidité du changement d'intonation ou de dynamique ; 
mais il est plus exact de comparer la valeur esthétique de 
l'unité réelle de durée, dans ses écarts de l'unité moyenne, 
avec celle de la sensation de qualité que présentent les diffé- 
rents degrés de hauteur des sons. Le son isolé agit soit par 
sa hauteur absolue dans Tensemble du domaine tonal dont 
dispose la progression sonore, soit par sa hauteur relative 
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dans Téchelle propre à un organe musical déterminé ; on pour- 
rait dire qu'il renferme. en puissance et révèle les possibilités 
de progression dans les deux sens, ou encore qu'il est le 
résultat d'une sorte de force centripète, par rapport |à un 
centre sonore plus ou moins sensible. Il suffit, pour bien 
comprendre ceci, de se reporter aux effets de tension et de 
contraction que produisent les sons les plus aigus de l'échelle 
vocale, ou aux effets opposés d'élar^ssement artificiel, de 
grande dépense de souffle, exigés par le relâchement des 
cordes vocales, pour la production des sons les plus graves. 
De même, et d'une manière plus exacte encore, l'unité de 
mesure d'un mouvement, le temj)o^ devient, par son rapport 
avec l'unité moyenne de durée correspondant aux pulsations 
normales de Thomme, une qualité esthétique que nous nomme- 
rons simplement qualité rythmique. 

Afin de poursuivre maintenant les ramifications et les 
enchevêtrements multiples de la sensation rythmique, nous 
supposerons tout d'abord une mélodie dont chaque son aurait 
la valeur d'une unité de temps, telle que nous l'avons définie, 
mais indifféremment normale, accélérée, ou, au contraire, 
ralentie. Dans ce cas, chaque temps ne renfermera qu'une 
seule valeur sonore; l'imagination, en quête d'une forme, 
n'aura, pour satisfaire ce besoin d'unité dans la pluralité des 
phénomènes, que les rapports harmoniques des sons. Le choral 
protestant, chanté à l'unisson en temps égaux et plutôt lents, 
peut fort bien nous servir d'exemple. Mais même ici le sens 
rythmique ne se borne pas à constater Végalité des te^nps^ 
il s'efforce au contraire de grouper ceux-ci en unités d'ordre 
supérieur. Cet acte de groupement, qui donne naissance à la 
formule musicale connue sous le nom de mesure^ puis à la 
réunion des mesures en périodes^ correspond évidemment à 
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une nécessité logique de notre esprit, tout comme la recherche 
des rapports harmoniques des sons. En admettant la possibi- 
lité de percevoir ce qui suit sans le rapporter à ce qui précède, 
nous aurions non plus un développement, une progression, 
un devenir, mais la simple constatation d'une série de sensa- 
tions isolées, Aristoxène dit déjà' : « 'Ex 8iio yàp toutcov ^ t^ç 
[xouTUïiç ^liveaiç eo-tiv, alo-O'/io-eax; te xal [jLVT^jxvi^. aiTSàveo-BaL 
[jiev yàp SeÏTO y'-yvojjisvov, [i.v*/i[Jiov£6£tv Se to ysyovo;. xaTaXXov 
8è TpoTtov oùx so-Tt TOtç £v T^ (jLOUTix^ TtapaxoÀouQs ïv », ce qui 
signifie : « La compréhension de la musique est soumise à deux 
conditions : la perception et le souvenir. Il faut percevoir ce 
qui est à Fétat de devenir; il faut se rappeler ce qui a passé. 
Il est impossible .autrement de suivre un développement 
musical. » Nous avons pu constater Texactitude et l'impor- 
tance de cette affirmation, en ce qui concerne les rapports 
harmoniques des sons ; seule, en effet, la comparaison cons- 
tante des éléments nouveaux avec ceux qui ont passé, mais que 
la mémoire a enregistrés, permet de fixer les notions de con- 
sonance, de dissonance, de tonalité, de progression harmo- 
nique, de modulation, en un mot Tensemble des phénomènes 
de la tonalité. Nous aurons à prouver maintenant l'existence 
d'une activité synthétique analogue de l'imagination, dans le 
domaine spécial du rythme. 

Wundt affirme encore, avec une assurance vraiment éton- 
nante, que Tessence de la subdivision rythmique repose sur 
l'échange périodique de différents degrés dynamiques : « Un 
seul et même son peut être plus fort et plus doux. Si des 
temps accentués et des temps faibles se succèdent avec régu- 
larité, les sons se trouvent groupés d'après une formule 

\. Harmonique, § 39. 
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rythmique. Il suffit alors qu'une certaine ordonnance inter- 
vienne dans le changement qualitatif des sons, pour que la 
mélodie apparaisse*. » Deux objections sont propres à réfuter 
cette opinion, du reste très répandue. Premièrement, Taccen- 
tuation d'unités de temps au moyen d'un tambour ou du 
battement des mains, lorsqu'il s'agit de régler la mesure d'une 
danse, est tout à fait rythmique, même si Ton n'établit pas de 
distinction dynamique entre les temps principaux et les temps 
secondaires ; deuxièmement, le mécanisme de l'orgue s'oppose 
à l'accentuation dynamique, ce qui n'empêche la musique 
d'orgue d'avoir un rythme. Quelle que soit donc l'importance 
de la dynamique pour faciliter la compréhension des rapports 
rythmiques, nous n'en sommes pas moins obligés de la laisser 
de côté, dans nos recherches de la notion fondamentale du 
rythme. 

La première question , et la plus importante de celles 
qui se poseront à nous, est celle de la justification des 
groupes d'unités rythmiques. M. Hauptmann et Wundt 
encore ne vont pas au delà de la conception d'une chaine, 
dont chaque anneau est à la fois l'imitation du précédent 
et le modèle du suivant. Comme Wundt confond l'accen- 
tuation rythmique et l'accentuation dynamique, il affirme 
qu'une fois commencée, l'alternance des temps forts et des 
temps faibles continue de telle façon que chaque temps faible 
fait attendre un temps fort, et vice versa. 11 est vrai que, 
dans la suite, il élargit cette notion d'unité de la mesure ou 
du pied métrique, en admettant la possibilité des subdivisions, 
et en conservant pour les véritables temps forts des degrés 
d'intensité plus élevés. 11 en arrive ainsi à déterminer trois 

1. Wundt, Physiologische Psychologie, II, 83. 
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degrés dynamiques différents dans la mesure à 4/4, par 
exemple : . 

En d'autres termes, Wundt développe la théorie schéma- 
tique de Taccent que M. Hauptmann avait déjà détaillée à 
Texcès*, et dont j'ai prouvé ailleurs^ Tinanité absolue, au 
point de vue de Texécution musicale expressive. On ne peut 
arriver par cette voie à la compréhension réçUe de la période 
musicale, car la formation de celle-ci ne s'en tient nullement 
à des graduations dynamiques. Il e§t dangereux de vouloir 
faire abstraction du contenu musical proprement dit, et nos 
auteurs ne sont du reste pas conséquents avec eux-mêmes, car 
la démonstration d'après le facteur de l'intensité sonore n'est 
pas autre chose que l'adoption d\in élément du contenu, élé- 
ment de nature malheureusement trop accessoire pour pouvoir 
préserver des fausses déductions. Nous allons donc chercher à 
éviter cette distinction insuffisante du « rythmes » et du « ryth- 
mizomenon » d'Aristoxène, non pas par une vaine tentative 
d'explication théorique du rythme en soi, mais par l'examen du 
pouvoir de formation du rythme, sur Y objet môme de la forme ! 

Si le rythme correspond bien, en principe, à l'idée que nous 
avons cru pouvoir nous en faire, s'il est réellement la divi- 
sion delà durée non d'un temps, abstrait, mais d'un devenir 
perceptible dans le temps, grâce à une unité de mesure fournie 
par la nature, il va de soi que sa première manifestation, la 
succession de temps égaux, n'aura de sens que par la possibi- 
lité d'établir des rapports entre les contoiiis successifs. Mais 

1. M. \\dM^imdiï\j\i Natur der Harmonik und der Melrik (1853). 

2. Musikalische Dynamiknmd Agogik (1884). 
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ces contenus ne sont pas comparés les uns aux autres uni- 
quement par groupes de deux unités de temps successives 
(ainsi que Wundt le suppose), de telle façon que le deuxième 
se rapporte au premier, le troisième au deuxième, le quatrième 
au troisième, etc. Le souvenir, sur lequel Aristoxène insiste, 
doit au contraire fixer des cercles de plus en plus grands^ en 
sorte que l'audition d'un morceau de musique n'est point com- 
parable à l'observation d'un développement, d'un défilé d'élé- 
ments, mais bien à V entassement de ces éléments, amenés 
progressivement, à leur agglomération dans la mémoire. En 
tant qu'expression de sentiments, toute œuvre d'art musical 
véritable est un devenir, un mouvement vital; mais en tant 
qu'élaboration de forme, elle est semblable à un édifice aux 
lignes toujours agrandies et se fixant graduellement dans la 
mémoire. Aussi est-ce avec raison que l'on parle de la struc- 
ture architecturale d'un morceau de musique, de l'opposition 
de fragments grands ou petits, de l'amoncellement des masses 
sonores, de rapports symétriques, etc. 

On peut donc rapporter ou comparer l'un à l'autre les con- 
tenus musicaux de deux unités de temps; il en résulte une 
sorte d'Ao/wo^éfn<?z7<? des deux éléments comparés, qui engage, 
dans la suite, à établir la comparaison non pas de la troi- 
sième à la deuxième unité (ce qui romprait l'union de celle-ci 
avec la première), mais entre groupes consécutifs de deux 
unités. On obtient de la sorte une unité d'ordre supérieur, 
composée de quatre temps : 
1 + 1 

2 + 2 

4 + 4 

8 + 8 
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Toute forme musicale se réalise dans le temps. Les fragments 
correspondants et dont les contenus sont mis en rapports les 
uns avec les autres n'apparaissent donc pas en même temps, 
comme dans Tordre simultané de Tarchitecture ; en outre, 
les rapports réciproques de deux fragments ne sont pas éga- 
lement compréhensibles à partir de chacun d'eux, tandis 
qu'en architecture, la forme identique de deux tours, flanquant 
un mur, est également et simultanément perceptible de cha- 
cune des tours, ou encore du milieu de la paroi. La symétrie 
musicale, elle, n'apparaît qu'au moment de l'entrée du second 
élément ; elle n'est complète qu'après l'audition de ce second 
élément et la compréhension du rapport qui l'unit au premier. 
C'est pourquoi le second élément est la partie conclusive de 
ce grand fragment formel ; il a une valeur esthétique spéciale 
et se trouve être Vêlement accentué par excellence. 

On donne le nom de métrique à la théorie de l'ordonnance 
symétrique des unités rythmiques, pour la formation de groupes 
d'ordre supérieur. On peut donc dire que la force conclusive 
croissante du second élément de chaque groupe, toujours 
plus grand, correspond à un accent métrique toujours plus 
fort ; la distinction entre temps faible et temps fort ne sera, 
elle-même, qu'une qualité métrique. La mesure est le 
groupe le plus petit que l'on puisse former au moyen d'unités 
fondamentales du mouvement, d'unités rythmiques (avec 
-''Toutes les variantes de tempo). Une mesure théorique ne se 
compose, au fond, que de deux de ces unités, opposées l'une 
à l'autre, la seconde étant accentuée et désignée comme 
telle, d'une manière toute matérielle, par la barre de mesure : 

' i 2 I 

JIJ 
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La numérotation habituelle des temps, dans l'enseigne- 
ment musical, est l'inverse de celle-ci, le temps fort (accen- 
tué) étant considéré comme le premier. Notre démonstration 
n'a nullement pour but de renverser une habitude qui, du 
reste, se justifie par le fait que la fusion normale de deux uni- 
tés en une seule — par exemple, la transformation d'un 
mouvement de noires en un mouvement de blanches — se 
pratique non pas du temps faible au temps fort, mais du 
temps fort au temps faible. Ventrée du temps fort devient 
donc aussi l'entrée de la note longue. En d'autres termes, le 
moment qui représente réellement l'unité de deux temps est 
celui de l'entrée du temps fort : 



1 ~ i \ — \ r 
( Il 1 



(en noires^ 



(en blanches) 



Jijjij jjjij JJJIJJJJIJ 

(2> (4) (8) 

n — ? n n n — rnn — rr» 

J U J IJ J IJJ IJ 



(2) (4) 



-1 1 p 

(en rondes. O |0 O |0 

(2) 

Un simple coup d'œil jeté sur notre musique polyphonique, 
d'aspect si varié, montre qu'en réalité le' contrepoint en 
blanches d'une mélodie en noires ne produit un effet naturel 
et normal que si les blanches entrent sur les noires accen- 
tuées. De même, un contrepoint ^n rondes sera construit de 
telle manière que chaque ronde entre sur la noire accentuée 
d'une mesure forte (mesure accentuée, seconde mesure d'un 
groupe), si l'on veut qu'il paraisse naturel et non contradic- 
toire, c'est-à-dire syncopé. Un mouvement de ce genre, en 
unités de durée double ou même quadruple de celle d'une 
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unité simple, représente, en quelque sorte, un rythme de pro- 
portions surhumaines ; il peut produire des effets grandioses, 
s'il acquiert une importance thématique, si, par exemple, 
dans un thème primitivement en noires, on double ou on 
quadruple la valeur de^chaque note, tandis que d'autres voix 
conservent la progression en unités simples. Il serait sans 
doute superflu d'insister sur la différence qui existe entre cet 
effet et celui que produirait un ralentissement du tempo. Il 
n'existe en fait pas de tempo dont les unités de temps corres- 
pondent au double, et moins encore au quadruple de la durée 
d'une unité normale ; les temps' proprement dits ne varient 
qu'entre 50 ou 60 et 120 ou 130 à la minute, ce qui revient 
à dire qu'ils n'atteignent ni la moitié, ni le double de la durée 
d'un temps moyen (70 à 80 à la minute). Mais on peut très 
bien, à côté d'une progression de temps mo^-ens, qui sert 
de base, comprendre un mouvement composé de durées plus 
longues ou plus brèves. Nous parvenons ainsi à la connais- 
sance d'une notion esthétique nouvelle : la relativité de la 
qualité rythmique. Nous «avons donné le nom de qualité 
rythmique à la valeur esthétique qua prend le tempo, par le 
rapport de ses unités de temps avec l'unité moyenne naturelle, 
et nous venons de déterminer assez exactement les limites 
dans lesquelles ce rapport peut varier. Il est certain mainte- 
nant que, mesurées non plus d'après la moyenne naturelle, 
mais d'après les valeurs que fixe le tempo, c'est-à-dire d'après 
le rythme concret, des progressions d'unités beaucoup plus 
longues ou beaucoup plus brèves deviennent également com- 
préhensibles. 

On ne saurait s'étonner de voir que la division des temps 
en fragments d'égale durée [unités de subdivision) donne la 
suite du tableau dans lequel nous venons de consigner le 
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résultat de la fusion des temps en valeurs d'une plus grande 
durée : 

717 717 717 7Ï7 (— > 

(2) <*> 



(en croches) 



,2> , !ÎL_ ., lîL^ 

«. / 4A\ (en doubles 

(4) (8> ^^^' croches), 



etc. 



L'entrée du temps simple doit donc devenir, dans le 
mouvement en valeurs immédiatement moindres, le temps 
fort d'un groupe formé de deux de ces valeurs ; la différence 
de qualité métrique (notes fortes et notes faibles) se révé- 
lera d'une manière tout analogue dans les unités de subdivi- 
sion toujours moindres. Cette qualité métrique, dans laquelle 
la plupart des théoriciens et des esthéticiens croient devoir 
trouver l'essence même du rythme, est malheureusement 
identifiée à tort à des graduations soi-disant indispensables 
de la dynamique. Dans les cinq transformations seulement 
que noua avons notées du schème métrique, nous trouvons 
cinq degrés différents d'accentuation métrique ^, à savoir 
la distinction entre temps fort et temps faible, dans les 
séries de noires, de blanches, de rondes, de croches et 
de doubles croches. Il faut môme ajouter à cela l'accen- 
tuation spéciale de la quatrième et de la huitième mesures, 



1. On pourrait ajouter pour le moins encore à ce tableau les mouvements 
en triples et en quadruples croches, ce qui donnerait six ou sept degrés 
(l'accentuation métrique. 
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accenlualion qui correspond à un mouvement en doubles 
rondes : i 

(i) 

Nous avons donc la preuve que trois degrés (T accentuation 
des temps forts sont bien loin de suffire à noire musique 
actuelle. 

La théorie rythmique de l'antiquité (Aristoxène) avait 
adopté comme durée fondamentale indivisible (xpo^o? TcpwToç), 
et, par conséquent, la plus brève, la valeur d'une syllabe 
brève dans la composition vocale simplo. Rodolphe Westphal* 
a essayé de prouver l'existence d'un chronos protos aussi 
dans la musique occidentale moderne. Mais il ne faut pas 
oublier que, quoique partant du point de vue du musicien, 
Aristoxène n'a écrit qu'une théorie de la métrique poétique; 
sa rythmique ignore toute une série de notions indispensables 
à Tanalyse des formes de la musique instrumentale, voire 
même de la mu^^ique vocale polyphonique. 11 y manque, entre 
autres, l'indication de la possibilité, signalée pour la première 
fois par Chr.-H. Koch, d'une double significationy ou d'une 
substitution de V accent métrique. D'autre part, la rythmique 
d'Aristoxène range au nombre des schèmes métriques des 
formules que nous ne pouvons considérer que comme dérivées 
et tout à fait secondaires, tels, par exemple, les rythmes 
pointés dans les mesures ternaires. Je ne m'arrêterai pas 
davantage à cette tentative d'établir la théorie rythmique 
moderne sur des données antiques, espérant que l'ensemble 
de nos constatations suffira pour réfuter Tessai de Westphal. 
Je voudrais seulement attirer l'attention sur un cas de 

1. Allgemeine Théorie der musikalischen Rhythmik seit Seb. Bach (1880, 
p. 39). 
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lythmique ancienne, absolument étranger à la théorie moderne : 
le rythme péonien, à cinq temps, opposant à une longue de 
deux temps une autre longue, de trois temps. Cet ordre 
rythmique « hémiolique » pourra nous faciliter la compré- 
hension de la mesure terîiaire, dont la coordination avec la 
mesure binaire offre, non seulement dans la musique moderne, 
mais dans celle de tous les temps, un problème que nous allons 
nous efforcer de résoudre avant tout. 

Si la division du temps d'après les pulsations normales, 
indifférentes, ou légèrement modifiées, est réellement à la 
base de toute sensation rythmique, on peut se demander 
comment Talternance constante de temps de durée normale 
et de temps de durée double a pu s'adjoindre et se coordonner, 
comme seconde forme fondamentale, à la progression de temps 
égaux. Le genos hemiolon des Grecs ajoute encore à ces 
formules Talternance de temps dont Tun (le temps fort) est 
une fois et demie plus long que Tautre. J'ai déjà dit ailleurs* 
que la mesure ternaire pourrait bien ne pas être originaire- 
ment une mesure à trois temps, mais une mesure à deux 
temps inégaux. Il s'agirait d'un arrêt sur la terminaison dti 
petit groupe formé d'un temps faible et d'un temps fort, arrêt 
prenant la valeur d'une unité de temps entière. On a remar- 
qué sans doute que, dans toute exécution musicale, le temps 
fort se distingue du temps faible non pas seulement par son 
accentuation, mais par une légère prolongation^ seul procédé 
dont on dispose, du reste, lorsque la nuance d^'^namique est 
exclue, comme à l'orgue et, autrefois, au clavecin. Nous avons 
déjà là un indice de l'origine que nous attribuons à la mesure 
ternaire, et le rythme péonien des Grecs semble être aussi le 

1. Katechismus der Kompositionslehre (1891). 
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£ résultat d'une prolongation, moins grande mais appréciable, 

rlu temps fort, comparé au temps faible. Mais celte alternance 
ronstantedc temps, dontrinégalité est même strictement appré- 
ciable, n'est-elle pas en contradiction directe avec le principe 
fondamental du rythme ? On comprendrait, certes, que, long- 
li^mps après avoir été fixée et généralisée par Fusage, la pro- 
gression de durées égales se soit adjoint ralternance des 
ilii[*ées diverses, comme forme artistique secondaire et plus 
l'allînée. Il est infiniment plus difficile d'admettre que celte 
forme secondaire ail acquis une importance égale à celle de 
In forme première, et d'expliquer qu'elle s'y soit absolument 
conrdonnée. Et si même nous examinons la métrique grecque, 
jiûus verrons que le Genos diplasion y joue le rôle essentiel, et 
que le spondée laisse la place à Tiambc (ou au trochée). 
Arjsloxène^ se refuse à considérer le pyrrhique comme une 
frtrmule ' rythmique indispensable; si le dactyle est aussi, 
ancien, voire même plus ancien que Tiambe, c'est sans doute 
uniquement dans la poésie artistique. Quant à la musique 
occidentale, elle nous offre, jusqu'au moment du complet 
abandon de la prosodie syllabique, une abondance extrême de 
i7i<'tres iambiques et Irochéiques. Mais, en dehors même de 
foute préoccupation historique, le rythme iambique, autrement 
dil la mesure ternaire, ne paraît pas être d'une compréhension 
si difficile que Ton soit tenu de le rapporter à la division du 
triups en durées égales. 

Il se pourrait, il est vrai, que nos prémisses fussent fausses. 
Qui nous dit que les Grecs ont chanté ou déclamé assez lente- 
ment, pour qu'une seule syllabe corresponde au temps moyen ? 
Lïi grande importance qu'Arisloxène attache au pied métrique 

\ . Uythmique, 302. 
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permet, au contraire, de supposer que les deux ou trois 
syllabes de chaque pied forment ensemble la durée équiva- 
lente à une unité normale de temps. Si c'est bien le cas, la 
question devient tout autre. La înesure ne servira plus de 
base d'appréciation pour le mouvement; elle sera la forme 
première de groupement des unités normales de te?nps. Dès 
lors, rien ne s'opposera à ce qu'une prolongation de durée 
devienne la caractéristique du temps fort. Toute musique dont 
la progression harmonique n'e^t pas clairement révélée par 
le polyphonie exige, au contraire, que l'entrée des temps forts 
proprement dits soit marquée avec netteté. On sait que la 
longue des pieds métriques tombe sur Victzis, or celui-ci 
correspond naturellement au commencement de la mesure : 



larabc # I # resp. trochée • # I # 
Anapeste ## |# resp. dactyle é #•!• ou amphibimque \m 

dactyle cyclique J / J^ J | J etc . 

Les « modes » de la théorie proportionnelle des xif et 
xiii" siècles offrent le même exemple de temps forts unifoi*mé- 
ment marqués par la longue : 



i*". Mode fi "p" etc.^J J^\i J^\i etc. 
2me Mode . p . . etc.= J^ 7\T etc. 

3eMode p..p ''' = J-i^J 1 J -^Vûnitivement J 'J^IJ'IQIJ 

RiEUANN. ' ' ^2 
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J'ai déjà montré ailleurs* que le sentiment exact de la 
valeur anacrousique des notes brèves de tous les modes s'ex- 
primait clairement par la forme des ligatures propres à chaque 
mode, au début de la musique proportionnelle, c'est-à-dire 
avant J. de Garlande^ Que ceux qui déplorent, dans mes 
éditions « phrasées », la séparation de la note forte initiale de 
ce qui suit veuillent bien se convaincre du fait que fes théo- 
riciens proportionnels de Tépoque de Léonin et .de Pérotin 
procédaient déjà de la même manière. Ils ne distinguaient, 
en effet, le trochée de Tiambe, le dactyle de l'anapeste (au 
point de vue musical) que par l'isolation de la longue initiale. 

On peut, me semble-l-il, admettre sans hésiter que la 
musique monodique exigeait précisément la prolongation de 
durée, pour la mise en valeur des temps dont l'entrée marque 
la progression rythmique régulière, et sert de base d'appré- 
ciation pour le mouvement en valeurs normales. C'est plus 
tard seulement que, grâce aux progrès de la libre élaboration 
des formules artistiques, on parvient à adapter le principe de 
la progression par durées égales à la subdivision des valeurs 
normales de durée. Le spondée nous apparaît ainsi comme 
une forme artificielle, écartant ce que les rythmes inégaux ont 
de trop sautillant et de trop populaire ; son caractère solennel, 
qui s'accorde fort bien avec l'usage que l'on en fait dans le 
culte des dieux, est encore mieux marqué dans le Spondeios 
meizon où nous avons, par la suppression de toute subdivision, 
une progression par pieds métriques entiers. Le péan lui-même 
n'est qu'une sorte de formule stylisée, subdfvision d'une unité 
d'ordre supérieur, qui comprendrait deux pieds métriques. 

i. Geschichte cler Musiklheorie, etc. (p. 181). 

2. L'Anonyme 4 des Script. I de Goussemaker en donne une-description 
détaillée. 
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La succession de valeurs inégales serait donc le procédé 
le plus ancien et le plus naturel de Tanimation des unités de 
temps, au moyen de leur subdivision. Mais ceci nous amène 
à constater l'existence d'une nouvelle forme de progression 
rythmique, dont la compréhension ne peut résulter que de la 
réalisation d'une suite de durées égales : F interruption de 
la progression continue de durées égales par un arrêt du 
mouvement. L'effet direct de cet arrêt est connu depuis long- 
temps, par le fait même qu'il est, comme nous l'avons dit, 
naturel et nécessaire ; il dirige r attention sur le son sur lequel 
il se produit. L'observation de cet effet devait forcément amener 
son emploi, pour l'élaboration de fragments de plus grandes 
dimensions. Imité dans le* cadre d'une progression par unités 
de temps, le procédé en question permet de faire sentir les 
valeurs fortes d'ordre supérieur (notes finales de « symétries »), 
par la prolongation des unités de temps. Telle est l'origine 
du rythme péonien des Grecs et de la mesure ternaire lente 
(en unités de temps), dont le caractère artificiel est indéniable : 

^*JNJ J'UJ 

On peut aussi supprimer la subdivision du temps qui suit le 
second temps fort : 



1[V1û: 



formule qui, si elle peut être imitée dans la suite, amène natu- 
rellement la suppression de la subdivision initiale : 



Mais nous avons plutôt ici une progression par unités de 
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torrtps ( J,), animées de temps à autre par l'apparition d'une 

subdivision. 

De môme que toute prolongation d'une note forte repré- 
sûnlo un arrêt, un repos, de môme la subdivision d'une 
note en valeurs moindres exprime un élan, une excitalion, 
et etce des liens étroits entre ce nouveau temps faible et le 
fcm[ïs fort suivant. La note divisée donne naissance à une 
ruMi voile formule, dans laquelle elle joue le rôle de temps 
it*rv ou d'anacrotise. 

TiRïle une série de formules rythmiques résultent du 
riH'Unjge des deux impressions de repos — par la prolonga- 
MûN des temps forts, et d'excitation — par Tapparilion de 
nouveaux temps levés (valeurs figuratives) : 

a] Un temps fort est prolongé au delà de l'entrée normale 
du iemps faible suivant, mais n'absorbe pas entièrement ce 
il nr lier, dont un fragment devient temps levé, par rapport 
iiu temps fort suivant (rythme pointé) : 

Si TiQus comparons cette formule à une simple progression 
|Kir noires, nous constaterons bien un arrêt, par prolongation de 
l» noire accentuée, et, par coTitre, un élan, par l'adoption de 
l;i Ljoche « levée »; il s'agit, au fond, du mélange d'une pro- 
gression par blanches et d une progression par croches : 
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La ' prolongation analogue de la noire accentuée, dans 
une mesure lente à trois temps : • 



nous montre la fusion d'une forme déjà analysée de la mesure 
à trois temps (avec temps fort deux fois plus long que le 
temps faible) avec une progression continue de croches : 



J J U J u 



6) Les deux temps faibles d'une mesure ternaire sont liés 
de manière à ne former qu'une seule note longue, tandis 
que la note forte conserve sa valeur simple (un temps) : 



4j7TTTil 



Ce procédé, analogue à la ^yncope^ et qui, par une prolon- 
gation, fait ressortir un temps autre que le temps fort, est 
certainement troublant. On a la tendance de considérer la 
longue qui suit le temps fort proprement dit, si ce n'est 
comme note accentuée, du moins comme note finale. Il est 
particulièrement difficile de comprendre la note longue 
comme un tempS' levé, par rapport à la note accentuée qui 
suit et qui est plus brève ; aussi produit-elle, à condition que 
la sensation constante du temps fort soit bien assurée, une 
impression d'emphase, de déploiement de forces destiné à 
vaincre une résistance plus grande qu'à l'ordinaire. On 



i82 LES ÉLÉMENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

obtiendra un effet analogue en divisant, dans une mesure 
binaire, non pas le temps faible mais le temps fort : 



Ici, l'entrée immédiate du mouvement de croches, après le 
temps fort final, donne à l'interruption de ce mouvement sur 
la noire non accentuée la valeur d'un arrét^ d'une résistance 
momentanée. 

c) Les unités de temps sont divisées, mais les valeurs 
résultant de la division sont liées en partie et de telle façon 
que les entrées des sons ne correspondent pas à celles des 
unités de temps {progression syncopée) : 

NB.4 J^J J m J JOC^J^I J^-s J |jet.«s.J.|J.) 

Au point de vue rythmique^ la syncope a toujours la 
valeur d'une anticipation^ autrement dit d'une entrée pré- 
maturée de la note forte qui manque ensuite. Néanmoins 
l'harmonie peut exiger une interprétation opposée de la 
syncope, lorsque la note résultant de la liaison est la résolu- 
tion forcée d'une dissonance et que, par la progression des 
autres voix sur le temps lui-même, elle devient à son tour 
dissonance et se résout sur la partie faible du temps. U y a 
alors retard : 



.-Tar.«^-^-fÇ^-i 
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^«*ard Anticipation 



La syncope par anticipation produit naturellement une 
impression d'avancement forcé, de hâte ; celle par retard, 
au contraire, une impression de relâchement, de laisser-aller. 
Notons enfin que l'effet de la syncope est d'autant plus fort 
que la valeur forte supprimée était d'ordre supérieur; ainsi 
lorsque la note la plus forte de la mesure est syncopée avec 
le fragment de temps faible précédent (iV.B.). 

d) Des silences apparaissent comme équivalents négatifs 
des sons dont ils occupent la place. Le silence n'est pas une 
valeur de nullité, mais une valeur de minus. Il y a, par 
conséquent, des silences faibles et des silences forts, dont 
la valeur rythmique négative correspond absolument à celle 
des sons qu'ils remplacent. De même que la longue qui, 
marquant un arrêt, est choisie de préférence comme note 
finale, le silence est considéré avant tout comme un arrêt, 
comme une fin. Le silence le plus facile à comprendre sera 
donc celui qui, suivant un son accentué, tiendra lieu de 
son faible ; c'est à peine si l'effet qu'il produit se distingue de 
la prolongation du son accentué [silence final) : 



n r 



"I J 7 J I J 7 presque identique à J , J I J • 



Le staccato résulte simplement de l'introduction d'urfc 
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silence sur la partie faible de chaque valeur de note : 

• • • • ' ^ 

il s'oppose donc à l'emploi du crescendo et du diminuendo 
continus, si propres à faciliter la perception de Tunité d'un 
motif. Nous trouvons ici encore une preuve de la valeur 
accessoire de la dynamique, quelle que soit, du reste, sa 
puissance expressive. 

e) Des silences tombent sur des temps accentués^ par 
rapport aux temps plus faibles sur lesquels tombent les notes. 
Ces silences sont d'autant plus expressifs que la valeur niée 
par eux est plus forte : 



i j* j^i^i^ hm 



1 r 



NB 



NB 



i J^ J^tJ^I-7 J^-y-M-; 
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L'analogie de ces formules avec les formules syncopées est 
telle que, dans bien des cas, on parle avec raison de progres- 
sions syncopées par des silences. 

Les silences qui coupent un legato pourvu de nuances 
dynamiques continues font partie intégrante de la progression 
dynamique, en tant que valeurs négatives \ 

Avant de passer à l'étude des unités concrètes, formées 

1. Cf. les graphiques de l'ouvrage : Musikalische Dynamik uud Agogik 
(p. 137 et suiv.). 



LE RYTHME 18B 

par la mise en œuVre simultanée des éléments mélodiques, 
dynamiques, harmoniques et rythmiques, et avant d'examiner 
les grandes formes qui en résultent, nous résumerons une 
dernière fois les données dé ce chapitre, et nous classerons 
les notions spéciales dont nous avons constaté Texistence et 
fait la preuve. Ce sont : 

d. La qualité rythmique du tempo ^ déterminée par le 
rapport des unités de temps qui le constituent avec la mesure 
fondamentale naturelle de toute appréciation d'une progres- 
sion de durées. 

2. La relativité de la qualité rythnique^ sous la forme 
de mouvements en valeurs qui correspondent à des multiples 
ou à des fractions d'unités moyennes de durée, fixées par 
le tempo, 

3. La qualité métrique (accentuation) des valeurs iso- 
lées, déterminées par le tempo et ses relations d'ordre 
supérieur ou inférieur, qualité dépendant de la place qu'oc- 
cupent ces valeurs dans la mesure, le groupe de mesures, la 
demi-période ou la période. 

4 . Les mélanges di vers d'éléments rythmiques et métriques 
(brèves et longues) concourant à l'élaboration de chaque 
formule concrète. Le nombre de ces mélanges s'accroît con- 
si(Jérablement dans l'écriture polyphonique. 



'^:^^j 



CHAPITRE Xll 

LE MOTIF 



Nous avons déjà effleuré plus d'une fois la question du 
motif musical. Il s'agit maintenant d'en préciser la notion. 
Abandonnant enfin la distinction artificielle des différents fac- 
teurs de l'expression musicale, nous n'aurons plus à nous 
occuper dorénavant que de leur action simultanée, que de 
musique bien réellement vivante. L'esthétique musicale, à vrai 
dire, ne se propose pas comme but l'analyse de telle ou telle 
œuvre d'art concrète, mais bien la détermination des lois géné- 
rales qui président à cette analyse. Cependant notre étude 
sera désormais moins abstraite, moins exclusivement logique ; 
elle abordera même, jusqu'à un certain point, des notions 
concrètes et nous n'aurons plus besoin, comme précédemment, 
d'éviter à tout prix l'exemple pratique et son attestation. 

C'est sans doute Ad.-Bern. Marx* qui, le premier, introdui- 
sit dans la nomenclature de la théorie des formes musicales la 
dénomination, de « motif », pour désigner les fragments 
caractéristiques les plus petits d'une mélodie. Les diction- 
naires de Koch (1802) et de Schilling (1835) ignorent encore 
ce mot; ceux de Brossard (1703) et de Walther (1732) ne 
signalaient que le terme italien motivo di cadenza, dans le 

1. Kompositionslehre (vol. I, 1837). 
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sens spécial d'une progression de la basse, favorable à la for* 
malion d'une cadence. Par contre, Rousseau, tout en signa- 
lant cette ancienne signification du mol « motif», dit dans son 
Dictionnaire de musique (1767) que le motif « signifie Tidée 
primitive et principale sur laquelle le compositeur détermine 
son sujet et arrange son dessein... Dans ce sens, le motif 
principal doit être toujours présent à Tesprit du compositeur. . . 
On dit qu'un auteur bat la campagne lorsqu'il perd son motif 
de vue... » Mais auparavant l'auteur insiste bien sur ce 
fait que « ce mot francisé de l'italien motivo n'est guère 
employé dans le sens technique que par les compositeurs », 
ce qui signifie sans doute que jusqu'alors son usage n'était 
pas courant dans la littérature. Nous nous en tiendrons à cette 
définition de Rousseau, tout en la généralisant, par le fait que 
nous admettrons l'existence possible non pas seulement à'iin 
motif par morceau, mais d'un grand nombre de motifs dont 
la réunion constitue l'œuvre dans sa totalité. La définition de 
Rousseau est, du reste, si vague que Ton ne saurait dire 
l'étendue approximative que le compositeur doit assigner au 
motif, à ce motif qui, « pour ainsi dire, lui met la plume à la 
main, pour jeter sur le papier telle chose et non pas telle 
autre ». On peut fort bien supposer qu'il s'agit de tout un 
thème mélodique, comme dans le style fugué, ou même har- 
monique, lorsque, comme dans le style moderne, il résulte de 
la superposition de plusieurs mélodies. La faculté d'extension 
de cette même notion se retrouve dans ce que J.-Abr. -Pierre 
Schulz* appelle la « phrase », terme sous lequel il entend 
« les petites subdivisions, les paragraphes, voire même les 
périodes » de la progression mélodique. Quoi qu'il en soit de 

1. A l'article Vortrag, dans Théorie der schônen Kûnste de Sulzer (1772). 
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ces définitions, Rousseau et Schulz ont compris le vrai sens 
du molif, correspondant non pas à une mesure quelconque, 
déterminée mécaniquement, non pas à une forme vide, mais à 
un contenu précis. 

Un molif est, dans tous les cas, un « quelque chose » de 
musical que Ton ne saurait préciser davantage, mais qui est 
absolument déterminé dans sa totalité comme dans chacun 
de ses éléments. Un motif i^'est rien d'abstrait ni d'absolu, 
mais quelque chose de tout à fait concret. Tous les facteurs 
que nous avons étudiés séparément prennent part, ensemble, 
à sa formation : l'intonation, la dynamique, l'agogique, le 
timbre, Tharmonie, le rythme sous leurs aspects les plus 
divers et se déroulant dans le temps. Un molif n'est pas une 
valeur esthétique isolée, une qualité de sensation à part; c'est 
un fragment de devenir musical, dans sa double nature d'ex- 
pression de sentiments et de forme d'art. 

Nous avons déjà pu prouver suffisamment la nécessité d'une 
subdivision de toute durée prolongée en une série de moments 
que l'on perçoit successivement, mais qui, comparés les uns 
aux autres dans la mémoire, se fondent en une unité d'ordre 
supérieur. Ou, du moins, nous avons constaté que la distinc- 
tion constante de durées facilement assimilables, mais ne 
pouvant se justifier telles que parles rapports de leur contenu, 
autrement dit que le rythme est partout reconnu comme un 
des éléments essentiels de la forme musicale. C'est avant tout 
la nécessité d'une activité synthétique de rimagination qui 
résulte de ce qui précède; -il me semble néanmoins que Ton 
peut en déduire aussi la nécessité d'une analyse préalable. Si 
la musique n'était que l'expression spontanée des sentiments, 
si elle n était en même temps une forme d'art, une joie pour 
l'artiste pendant l'élaboration de Tœuvre, il serait évidem- 
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ment difficile de prouver la nécessité de lanalyse rythmique 
détaillée, et, quant à la synthèse métrique, on n'en parlerait 
même pas. Mais quelque précieux que nous ait élé l'exemple 
des sifflements du vent d'orage, pour pénétrer jusou'à Tes- 
sence môme des facteurs élémentaires de la musique, il n'en 
faut pas moins admettre — du moment que nous pénétrons 
dans le domaine de Tart et que nous reconnaissons la possibi- 
lité d'une élaboration de l'expression — la nécessité de Tap^ 
préciation des durées, de la constatation des relations et des 
proportions et, par là-môme, l'existence non seulement de 
l'échelle issue de l'harmonie, mais encore de la mesure repo- 
sant sur le rythme. 

Je crois que nous pouvons nous borner à ce qui précède, et 
prendre comme point de départ de nos recherches ultérieures 
la division du temps musical en unités, dont la durée absolue 
est déterminée par Téthos du sentiment à exprimer. Si nous 
donnons le nom de motif au contenu musical concret d'une 
telle unité de temps, nous n'imprimerons guère à ce terme de 
signification essentiellement nouvelle ; tout au plus pourrons- 
nous constater que la durée du motif est plus étroitement 
limitée qu'à l'ordinaire. 

Si nous nous en tenons à cette idée que la distinction des 
fragments les plus menus de la phrase musicale est toujours 
une conception de devenir, il en faudra conclure que les 
moindres de ces unités ne peuvent ôtre de véritables monades 
ou atomes, mais que, bien au contraire, elles représentent 
elles-mômes un devenir, un mouvement et, par conséquent, 
une fusion déjà d'éléments divers et distincts. 

Le sens étymologique du mot « motif » (du latin movere 
= mouvoir) exige à lui seul celte pluralité de qualités, car 
c'est seulement par le passage de Tune à l'autre de ces que- 
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liLés qu'il peut y avoir mouvement ou devenir musical. On 
aura tantôt le passage d'une intonation à une autre, tantôt le 
mouvement rythmique de sons de même hauteur, mais, dans 
un cii3 comme dans l'autre, le mouvement sera mesuré. En 
orfet, si rharmonie et le rythme ne doivent pas paraître exclus 
^^ auquel cas il n'y aurait pas formation artistique proprement 
diLe —, il faut que les rapports de l'intonation et de l'intensité 
chauf^eantes soient nettement appréciables, ce qui revient i\ 
dire que le son doit avoir une valeur harmonique et une valeur 
rythmique; qu'il doit être conpu dans le sens d'une harmonie 
€t nn-nne qualitativement déterminé (majeur ou mineur) ; que, 
endrj, les durées doivent être perçues comme fortes ou comme 
taiblês, selon leur qualité métrique. Si quelque' hésitation est 
possible, au début d'un morceau dont nous ne connaissons ni 
la tonalité, ni le mouvement, ni la mesure, si même nous 
aci'ordons au compositeur le droit d'exploiter cette hésitation 
de iiolre conception, l'incertitude du début disparaît bien vite 
d ne peut, du reste, être considérée que comme une sorte de 
cciiîUide négative, par opposition avec la certitude positive 
que Ton attendait. Un motif qui révélerait la moindre trace 
<riu(lccision, dans un sens ou dans l'autre, ne saurait jamais 
Hm uîi motif réellement fécond. Tels seraient, par exemple, 
de longues notes tenues, des harmonies se transformant len- 
Icmenlet comme en hésitant, ou d'autres effets analogues qui, 
ulîlisés comme introduction, comme préparation à un déve- 
loppe ment musical proprement dit, s'atténuent d'autant plus 
i|ue nous connaissons davantage l'œuvre, avec sa tonalité, 
sa mesure, sa notation. Il s'agit ici de l'exploitation secon- 
daire des effets premiers et immédiats des facteurs de l'ex- 
[iression musicale ; ces' procédés jouent un rôle considérable 
daiiâ r élaboration artificielle et raffinée de l'œuvre d'art. 
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Considérons maintenant un motif concret quelconque, afin 
de mieux préciser la part que chaque facteur spécial prend à 
sa formation. Ce sera, si Ton veut, le motif initial de Tandante 
de la sonate en la mineur, pour le piano, de Mozart : 



^ 






11 faudra savoir tout d'abord, si le mouvement est tel que nous 
puissions comprendre la série complète de ces sons comme le 
contenu d'une unité de temps, dans le sens que nous avons 
donné à ce terme. Lebert (édition Gotta) indique comme mou- 

ment mélronomique #=96 , H. Germer J =^ 84, Mosche- 
lès J (!) = 88 , autrement dit les deux premiers engagent 
Texécutant à prendre la croche comme base du mouvement, 
et ils donnent è cette croche la valeur d'une unité normale 
accélérée ; quant à Moschelès, il procède de même, mais en 
prenant la noire (!) comme base. Les trois interprétations 
semblent être en contradiction formelle avec l'idée que l'on 
pourrait considérer toute la formule ci-dessus comme une 
uni.té de temps, évidemment très élargie. L'examen du 
morceau en question prouve néanmoins que cette interpré- 
tation-ci est la seule possible, car tous les motifs dont l'en- 
semble se compose ont exactement ces mômes dimensions. 
On ne peut songer à aller plus loin encore que Moschelès, qui 
indique déjà un mouvement deux fois plus rapide que Lebert 

et Germer, et fixer la valeur totale de la mesure ( a .)sous 

la forme J | J ) à GO M. M. valeur moyenne la plus lente 
que nous ayons adoptée. D'autre part, la division des motifs- 
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mesures de la notation en motifs d'une noire ou même d'une 
croche chacun désagrégerait la conception de Mozart, au 
point de la rendre informe et méconnaissable : 



9 






11 ne nous reste qu'à admettre que nous avons ici une de 
ces formules rares encore dans Tœuvre de Haydn et dans celle 
de Mozart, mais que celui-ci aida à créer, et que Beethoven 
utilisa fréquemment, celle de Vadagio élargi^ en valeurs pro- 
longées bien au delà de la faculté d'extension d'une unité 
moyenne. Nous avons donc une progression en unités d'un 
sentiment surhumain, et qui ne sont compréhensibles et mesu- 
rables que comme unités d'un ordre supérieur à la moyenne 
normale. Les noires, qui toutes sont marquées par des sons, 
sei'ont sans aucun doute plus lentes que ne l'indique Mos- 
chelès, mais aussi moins lentes que Lebert (48 M. M.) ou 
surtout Germer (42 M. M.) ne le désirent, soit environ 60 M.M. 
Ce sont elles qui déterminent le tempo et, par là même, 
l'éthos élargi ou retenu du mouvement; mais il faut trois de 
ces larges pulsations, pour former une seule des unités de 
temps dans lesquelles l'invention de la phrase musicale se meut. 

Pour faire mieux comprendre encore ce qui en est, je choi- 
sirai un motif de structure analogue, mais d'allure beaucoup 
plus vive que le précédent, le début du finale de la sonatine 
ojo. 49, n** 1 , de Beethoven : - 



i 



w- 



^m 



11 s'agit certainement ici d'un motif dont l'ensemble cor- 
respond à une unité de temps; et ce morceau encore, comme 
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celui de Mozart, se compose de motifs dont Tétendue^^équivaut 
toujours à celle du motif initial. La possibilité de progressions 
de ce genre, en valeurs d'ordre supérieur, ne diminue-aucu- 
nement l'importance fondamentale des valeurs moyennes ; elle 
donne bien plutôt la clef de Timpression particulière de gran- 
deur que produisent les unitéss prolongées. Voici donc un 
tempo qui se meut en rythme iambique (J/ J) » par unités d'en- 
virt)n 20 M.M. par J^ mais ces unités ne sont compréhensibles 
et mesurables que par l'intermédiaire des noires dont^la 
durée (environ 60 M.M.) n'a, du reste, au point de vue de la 
conception artistique, que l'importance d'une valeur de sub- 
division. On comprend qu'une formation de ce genre ne 
puisse appartenir qu'à une période avancée de l'évolution 
artistique; en effet, le rapport naturel des valeurs fonda- 
mentales avec leurs multiples et leurs parties aliquotes y est 
renversé, de telle manière que ces valeurs deviennent les 
aliquotes d'un de leurs propres multiples. L'apparition tar- 
dive de l'adagio, au large et lent déploiement mélodique, 
n'est que très naturelle*. 

Nous aurions ainsi fixé les bases métriques de notre motif, 
et ceci d'une manière à la fois plus profonde et plus générale 
que le motif isolé ne nous l'eût fait prévoir, car un thème|Com- 
mençant par ce motif ne sera pas forcément en mesure à 3/4, 
et Ton peut imaginer d'autres continuations. Par exemple 
(a; voir aussi b pour le début de Vop. 49, n*" 1 de Beethoven) : 




1. On pourrait considérer, par contre, l'ancien Spondeios meizon des 
Grecs comme une formation analogue à celle qui résulta plus tard du 
ralentissement graduel du choral gi^égorien. 

RiEMANX. 13 
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Il est vrai que Tétendue de Tanacrouse a subi un change- 
ment notable ; mais nous ne tarderons pas à constater que 
c'est là un phénomène très ordinaire. Nous connaissons donc 
la qualité rythmique, c'est-à-dire le tempo ^ la valeur effective 
des temps frappés; nous connaissons également la qualité 
métrique de chacun de ces temps, qualité gui fait du moment 
où entre le la aigu le représentant de Tunité supérieure et le 
temps fort de la mesure, opposant ainsi à une blanche une 
noire levée, et fixant la mesure à 3/4. De plus, nous avons 
établi que ce ne sont point les temps frappés qui forment la 
base de la structure thématique, mais des unités de trois temps 
chacune, et enfin qu'il s'agit d'une forme rare de la mesure 
lente à 3/4, forme dont le rythme fondamental J/J divise 
Tunité supérieure Q J, mesurable seulement grâce aux temps 
frappés. 11 résulte de tout ceci une formule étrangement com- 
pliquée, dans laquelle le rapport de la mesure fondamentale 
avec la mesure déduite (relativité métrique) est en quelque 
sorte renversé (le renversement proprement dit est irréali- 
sable). Pour en finir tout d'abord avec le rythme, nous cons- 
taterons que le premier temps, c'est-à-dire le temps levé, est 
divisé en doubles croches ; en d'autres termes, la progression 
des noires : 

. r\n 

qui ne sont elles-mêmes que les subdivisions de valeurs 
exceptionnellement longues, est transformée dès le début en 
valeurs du second degré : 
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mais ces valeurs cessent avec l'entrée du temps fort, et nous 
avons un rythme pointé : 

Quelle abondance d'effets divers de la durée, dans ces quel- 
ques notes ! Par-dessus les unités de temps fortement élargies 
et retenues, Timpression grandiose d'une progression en 
unités d'ordre supérieur, puis, tout à côté, le mouvement 
entraînant des doubles croches et, quand le temps fort est 
atteint, le ressaut précédant le silence! 

En regard de cette richesse d'effets rjdhmiques, l'effet du 
changenient d'intonation est simple, puisqu'il s'agit d'un 
seul jet direct jusqu'à la dixième, avec retour sur la quinte. 
Le point culminant de la mélodie coïncide avec le temps fort 
de la mesure. Bien que la progression ascendante ne se fasse 
pas par degrés, mais à travers les sons de l'accord (tierce 
majeure, tierce mineure, quarte, tierce majeure), on a — 
grâce au legato expressément prescrit — l'impression d'un 
changement continu de hauteur des sons, d'une sorte de 
traînée sonore ascendante ; et le retour aussi produit l'effet 
d'une progression continue. Vintonatio7i absolue du motif 
est plutôt aiguC (soprano), par rapport à la région sonore cen- 
trale ; mais elle est encore enfermée dans les limites de la 
voix humaine, ce qui imprime au motif sa teinte claire, mais 
non pas criarde. 

Tous les sons de ce motif sont directement parents du pre- 
mier d'entre eux, dans le sens de la même qualité harmo- 
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?iiqu€ (majeur); la. basse elle-même, entrant sur le temps 
fort, n'éveille aucune contradiction, avec les sons /a et la 
(noires) : 






Il n'y a donc, en ce motif, aucune progression harmonique,, 
et comme aucune dissonance ne donne un sens particulière 
Taccord de fa majeur, si largement établi, l'auditeur admet 
celui-ci comme point de départ de tous les rapports harmo- 
niques subséquents, comme tonique. La suite ne fait que 
confirmer cette interprétation, que le lecteur de Tœuvrë en 
question avait pu prévoir d'après l'armature de la clef. 

Si, maintenant, nous comparons au premier le second des- 
motifs notés plus haut, celui du deuxième mouvement de la 
sonatine en sol mineur, op. 49, n° 1, de Beethoven, nous 
découvrirons, en dépit de l'analogie de structure, toute une 
série d'effets différents. Le mouvement est si rapide que, 
comme nous l'avons déjà remarqué, le motif entier a la valeur 
d'une unité de temps modérément retenue (J, = 60 M. M.). 
Mais la mélodie se meut, dès le début, en croches, c'est-à-dire 
en durées obtenues par la subdivision de la J. au moyen du 

rythme • |*_J , avec détachement partiel aussi de la se- 
conde croche dans J J j J .On pourrait se demander si, 
au lieu d'unités de temps élargies (J. = 60), il ne con- 
viendrait pas de prendre comme bases du tempo des unités 
de temps accélérées (J. = 120 M. M.). Mais la même raison 
pour laquelle nous avons dû, dans l'exemple de la sonate 
en la mineur de Mozart, admettre une progression de temps 
extrêmement longs, nous oblige à choisir ici la I, comme 
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unité de mesure, puisque le motif est constamment composé 
de deux J.. L'impression bien déterminée à! allegro que pro- 
duit ce petit morceau, résulte de la progression immédiate et 
continue de la partie mélodique en valeurs de subdivision 
du second degré. Et chaque fois que, dans le début du mor- 
ceau une partie grave s'adjoint à la mélodie, elle procède 
du même mouvement, en sorte que — dans les premières 
mesures du moins — il ne saurait être question d'un tempo 
enj.. 

La ligne mélodique offre une très grande analogie avec 
celle du motif de Mozart, en ce sens qu'elle est ascendante 
jusqu'au temps fort, puis qu'elle retombe un peu. Mais la répé- 
tition sonore du début [ré-ré) équivaut, au point de vue 
mélodique, à une sorte de piétinement sur place, et le premier 
jet de la mélodie n'embrasse qu'une sixte ; en outre le legato 
fait place ici au staccato^ si bien que l'impression de grada- 
tion continue résulte du fait que la ligne mélodique franchit 
les intervalles placés entre chacun des sons. Quant au retour 
d'une tierce, il est legato (continu) et produit l'effet d'une 

longue V ^_; "== J), rendant sensible le temps fort. L'into- 
nation absolue de ce pasgage est, beaucoup mieux que celle du 
motif de Mozart, enfermée dans des régions moyennes; car il 
faut remarquer que c'est l'intonation de la note accentuée qiii 
détermine l'impression générale, or cette note est ici une sep- 
tième plus bas que dans l'autre exemple. La parenté harmo- 
nique des sons révèle non pas le premier, mais le second de 
ces sons comme prime, et fixe comme première harmonie 
l'accord de sol majeur, avec adjonction d'une dissonance de 
passage [la) à laquelle les parties inférieures associent encore 
un la et un ut de passage. Le premier accord est donc bien 
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une harmonie de tonique que la suite ne pourra que con- 
firmer. 

Nous voudrions montrer maintenant la différence de l'effet 
que produit telle ligne mélodique uniformément ascendante 
jusqu'au temps fort, puis descendante, et telle ou tfeUe autre 
ligne d'apparence irrégulière. Voici, par exemple, le début de 
la sonate op. 14, n*^ 4, de Beethoven : 




La ligne mélodique agitée, zigzagante, de ce motif, sautant 
immédiatement à l'octave (avant le temps fort), puie se rete- 
nant en quelque sorte à deux reprises dans sa chute, donne 
à cemouveiçent, dès le début, un caractère incertain, vacillant 
et fiévreux ; toute ligne continue, aux contours bien arrondis, 
produira forcément, après elle, une impression de calme et 
d'apaisement. Voici encore le commencement de la sonate 
« pathétique », avec les pulsations douloureuses du motif qui 
évoque, après le coup rude et impitoyable du sort, le geste des 
mains tendues et suppliantes : 




On remarquera qu'ici ce sont des éléments rythmiques qui 
déchirent la ligne dont le mouvement mélodique repose 
simplement sur les premiers degrés de la gamme tonale. 
Enfin, si nous considérons le thème initial de la « Sonata 
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appassionata », nous verrons qu'au premier motif qui glisse 
doucement pour s'affaisser non sans résignation, répond un 
second motif dont la formule ascendante dit à la fois le désir 
et l'espoir renouvelé : 






k\fVt '". 



DO ^ ^T ^.-#- v,.^ --s=r 




Mais, en admettant même que je- me borne aux types mélo- 
diques les plus importants, je ne saurais les expliquer tous ici, 
ni analyser les effets du moins à peu près caractérisés de 
chacun de leurs facteurs. Mon intention était simplement de 
montrer, sur quelques motifs concrets, ce qu'il faut entendre 
par le « contenu » des unités de temps comparées entre elles. 
Ce n*est pas tout néanmoins, car aucun des exemples ci- 
dessus ne laisse entrevoir la part très grande que le concours 
simultané de plusieurs voix peut prendre, dans l'élaboration 
caractéristique du motif, tant au point de vue de l'harmonie 
qu'à celui du rythme. Il suffit d'avoir entendu une fois le 
quatuor en mi mineur (0/9. 59, n® 2), de Beethoven, pour ne 
plus pouvoir oublier l'effet fascinateùr du troisième mouve- 
ment. Tune des combinaisons les plus raffinées, il est vrai, 
de la rythmique beethovénienne ; 
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L'alternance du legato et du staccato dans la mélodie, les 
effets de retard au delà du silence, qui tombe précisément sur 
le temps fort, la forme constamment anacrousique, Temphase 
des notes prolongées qui se trouvent sur les temps faibles, le 
caractère particulier des parties intermédiaires qui, grâce à 
leur entrée sur des valeurs très faibles, semblent toujours 
planer, et tout ceci, enfin, rendu sensible par la simple 
accentuation des temps forts que la basse marque légèrement, 
— voilà un ensemble de constatations dont l'analyse com- 
plète et détaillée exigerait une véritable monographie. Des 
monographies de ce genre, nous en aurons certainement un 
jour ou l'autre, et je ne sais pourquoi on les estimerait moins 
nécessaires que celles que l'on consacre journellement aux 
œuvres poétiques dont la compréhension est difficile. 

Laissant donc à des analyses spéciales le soin d'établir, 
dans chaque cas particulier, les limites et le contenu des 
différents motifs, nous devrons nous demander — dans un 
prochain chapitre — comment de grandes formes musicales 
peuvent naître de la comparaison des contenus de différents 
motifs. Mais nous devons insister avant tout sur ce fait qaun 
motif et une mesure ne sont pas choses identiques^ dans le 
sens où le grand « Traité de composition » (en quatre 
volumes) de Lobe l'indique, même dans la nouvelle édition 
revue par H. Kretzschmar. On lit à la page 9 du premie r 
volume : « Le motif est, à proprement parler {!), le fragment 
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indépendant le plus petit d'une pensée musicale. Le motif peut 
correspondre à la durée d'une mesure, ou seulement d'une 
partie de mesupp^ à moins qu'au contraire il n'en dépasse les 
limites. Cest uniquement pour des raisons pratiques que 
nous identifions ici la mesure et le motifs et que nous 
donnons au contenu d'une mesure le nom de motif. » La 
présence de telles notions, dans une œuvre aussi répandue 
que celle de Lobe (une 5*' édition du premier volume a paru 
en 1884), est un vrai malheur pour les jeunes élèves ; il est 
regrettable qu'un musicien de la haute intelligence de Kretz-' 
schmar puisse invoquer des raisons d'un ordre quelconque, 
pour le maintien de pratiques erronées à ce point. Le schème 
rythmique que Fauteur donne du début du quatuor en sol 
majeur op. 18, n° 2, de Beethoven, montre combien il prend 
au sérieux cette identification de la mesure et du motif : 



Motif 1 



Motif2 




1 r 



MoiifS 



r ^^711 Lg ^ f : 



I 



r 



Motif4 Motifs 



1 r 



3=5=^^ 



Tandis que tout musicien entend 
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Il n'y avait besoin ni du « Traité de l'expression musi- 
cale » (1873) de Mathis Lussy, ni de la « Théorie générale 
de la rythmique musicale depuis J.-S. Bach » (1880) de* 
R. Westphal — qui, cependant, avaient paru, tous deux, avant 
la 5* édition du premier volume de Lobe, — pour prouver l'im- 
possibilité artistique d'une lecture musicale procédant mesure 
par mesure. En effet, il y a plus d'un siècle que J.-A.-P. 
Schulz et H.-Chr. Koch y voyaient déjà fort clair dans ce 
domaine, et Marx lui-même ne s'est jamais éloigné de la 
vérité au même point que Lobe, pour de simples « raisons 
pratiques ». Rien ne pouvait prouver mieux que cette donnée, 
servant de base à toute la théorie du travail thématique, 
combien Westphal avait raison d'affirmer que la plupart des 
musiciens lisent d'une barre de mesure à l'autre. ' 

Le danger d'une théorie fausse en son principe même est 
bien évident, car ce sont les futurs compositeurs qui s'en 
imprègnent. Si l'on enseigne systématiquement à considérer 
certaines formules sonores appartenant en partie à ce qui 
précède, en partie à ce qui suit, comme autant d'éléments 
premiers, homogènes, propres à l'élaboration de grandes 
formes musicales (et Lobe le fait par les procédés les plus 
primitifs et les plus mécaniques), on risque fort de dévoyer 
le sens musical le plus sain. Le compositeur lui-même en 
arrive à se méprendre, au cours de V élaboration de son 
œuvre. Mais si les compositeurs inventent mesure par mesure, 
comment pourrions- nous exiger que l'auditeur, à son tour, 
n'entendît pas de la même manière ? 

D'accord avec toutes les idées anciennes et modernes sur 
l'essence même du motif musical, et sans nous préoccuper 
autrement des affirmations routinières de quelques théoriciens, 
nous avons établi toute notre étude des procédés de l'exprès- 



LE MOTIF 203 

sion musicale sur cette conception du motif que Fr. Nietzsche 
sut, un jour, admirablement définir, en disant qu'il est le 
geste de V émotion musicale. Un motif est un événement 
musical, complet en soi, révélant une tendance déterminée et 
la réalisant d'une manière accessible aux sens. Quelle que 
soit la difficulté que l'on éprouve à exprimer par des mots, 
ou même par de longues phrases, le contenu d'un tel motif, 
il n'en est pas moins certain que l'auditeur exercé le saisira 
par intuition, grâce à l'élément sensoriel de tous les procédés 
musicaux ; si même le motif est trop compliqué pour être 
perçu immédiatement dans sa totalité, il le sera sans doute 
par l'intermédiaire de ses parties essentielles. Mais il ne 
manque évidemment pas d'écueils contre lesquels la concep- 
tion de l'auditeur vient échouer, lorsqu'il est insuffisamment 
préparé à la compréhension d'intentions exceptionnelles du 
compositeur. C'est de ce fait que provient l'attrait toujours 
renouvelé que les manifestations les plus élevées d'un génie 
tel que Bach ou Beethoven excercent même sur le musicien 
le plus cultivé ; de là aussi l'aversion que la foule éprouve 
précisément pour telle œuvre ou tel fragment d'œuvre que 
l'amateur éclairé place très haut dans son estime. Il est vrai 
que Fart polyphonique d'un Bach — avec le développement 
indépendant du motif dans les différentes voix qui, malgré 
leur simultanéité, doivent être entendues chacune pour soi — 
il est vrai que cet art exige de l'auditeur accoutumé seule- 
ment à la musique moderne homophone un effort exagéré. 
Les rythmes divers et contradictoires des différentes parties 
se confondent, pour l'auditeur en question, en un seul rythme 
total qui, dans un grand nombre de fugues, n'est autre qu'un 
mouvement continu en notes d'égale durée. Voici, du reste, 
un exemple — la seule chose qui persuade, au dire de 
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Richard Wagiler ; il s'agit de quelques mesures du grand 
prélude en mi bémol majeur, dans la première partie du 
« Clavecin bien tempéré », prélude qui est, au fond, une 



grande fugue double. 
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11 va de soi que les merveilles de la polyrythmique seront' 

toujours lettre morte pour celui qui n'entend, dans un tel 

passage, qu'un mouvement constant en doubles croches, ou 

qui, dans l'exemple cité plus haut du quatuor en mi mineur, 

de Beethoven, ne perçoit qu'une série de croches égales ! 

Il faut naturellement un sérieux effort d'attention, et comme 

une quadruple subdivision de la sensation, pour vivre par la 

volonté la vie si diversement agitée des quatre voix de l'œuvre 

de Bach. Ecoutez plutôt l'ascension pleine d'aspirations de 

Talto, avec le thème principal en noires syncopées, ou le 

motif en doubles croches \ enjôleur et qui, tantôt dans une 

voix, tantôt dans l'autre, s'enroule comme une guirlande de 

fleufs autour du thème central ! 

1. Ce motif est la première partie du contre-sujet; sa seconde partie 
se compose delà répétition humoristique du ré bémol, à la basse, 



CHAPITRE XIII 

L'IMITATION 



L'unité dans la diversité, — c'est là ce que TespFit humain 
réclame de toute forme d'art qui doit lui procurer une jouis- 
sance esthétique. L'unité sans k diversité ne serait qu'uni- 
formité, la diversité sans Tunité ne serait que chaos informe ; 
ces deux notions* isolées sont sans valeur et sans intérêt, au 
point de vue esthétique. Les deux principes doivent se péné- 
trer l'un l'autre, dans chaque domaine spécial de l'impression 
artistique. De même que'l'uniformilé de l'échelle sonore con- 
tinuea dû se diversifier par l'adoption d'intonations différentes 
et déterminées, et que, à leur tour, celles-ci ont trouvé dans 
Ips rapports harmoniques un principe d'unité qui, enfin, se 
subdivise, grâce à la diversité des valeurs harmoniques ; — de 
même que les petites subdivisions égales du rythme repré- 
sentent, en fin de compte, une unité à l'intérieur de laquelle 
seulement les valeurs métriques et les retards ou les accé- 
lérations rythmiques peuvent acquérir une signification 
réelle ; — de même les formes musicales concrètes les plus 
petites, dans lesquelles se concentrent les effets de facteurs 
divers, et que nous opposons les unes aux autres, se réclament 
du principe de l'unité dans la diversité. On sait que le rempla- 
cement de l'échelle sonore continue par une série de sons 
d'intonation différente ne saurait suffire aux besoins esthé- 
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tiques, si ces sons ne se trouvaient entre eux dans des rapports 
déterminés et qui sont précisément les rapports harmoniques. 
La simple succession de motifs divers n'aurait pas davantage 
de valeur esthétique, s'il n'y avait entre ces motifs des rapports 
étroits, très évidents et directement accessibles à Tesprit 
percepteur. Il est vrai que l'ensemble des motifs, pour autant - 
qu'il s'agit d'un seul et même morceau, présente une certaine 
homogénéité, grâce à Tunité du mouvement (sur laquelle 
nous avons élabli la notion du motif), à Tunit^du ton ou, plus 
exactement, de la tonalité, dans le sens général que Ton donne 
à ce mot, enfin grâce à la continuité des valeurs métriques 
régulières. Mais ce n'est pas tout ; notre sens esthétique a 
d'autres exigences encore. La fusion des divers éléments de 
l'expression en une nouvelle unité, celle diî motif, à Félâbo- 
rationde laquelle ces éléments participent tous plus ou moins, 
sert de base à des considérations esthétiques nouvelles et 
absolument indépendantes. Le motif avec, toutes ses qualités 
propres — contour mélodique, structure rythmique, con- 
tenu harmonique, dynamique, timbre — autrement dit avec 
tout ce qu'il renferme de musique réellement sonore, devient 
Y unité la plus petite^ par rapport aux unités plus grandes des 
formes que l'on en déduit. Le motif est le point dé départ 
de la construction thématique. Les différents motifs sont 
donc les éléments de diversité dont nous avons à nous occu- 
per maintenant, et dont la fusion donne naissance aux unités 
d'ordre supérieur : le thème et, plus haut encore, le morceau 
de musique composé de plusieurs thèmes ou, pour le moins, 
le « mouvement » (partie détachée, mais complète en soi) 
d'une œuvre cyclique. 

Le rapport le plus simple que l'esprit puisse saisir entre 
deux motifs successifs est celui de Videntité. Il y a alors 
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coïncidence absolue du dessin mélodique, de Fintonalion 
(dans toutes les parties de Tensemble), du rythme, de la dyna- 
mique et du timbre; seule, la succession des deux motifs 
identiques dans le temps, en ce sens que nous entendons le 
second après le premier, nous permet de les distinguer l'un de 
l'autre. 11 s'agit donc bien d'une imitation stricte, d'une répé- 
tition^ comme, par exemple, au début de la sonate en si 
bémol majeur, op. 22, de Beethoven : 



^^ 
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La perception de l'identité des deux motifs a pour résultat 
immédiat de faire admettre entre eux l'existence d'un rapport 
de sujet à complément. En d'autres termes, les deux motifs 
forment une nouvelle unité d'ordre supérieur, prévue dès l'en- 
trée du second motif et complètement réalisée par son achè- 
vement. La qualité métrique de r accentuation la plus forte 
se trouve reportée sur te temps fort du second motif. On 
comprend qu'ainsi, et pour les nombreux cas où nous ne nous 
trouvons pas en face de formes irrégulières, relativement 
rares, nous avons un point d'attache solide pour la suite du 
développement thématique. En effet, l'accentuation métrique 
des mesures alterne généralement avec la même régularité 
que celle des valeurs moindres. Tout ceci revient à dire que 
l'on peut s'attendre à ce que la mesure suivante soit une 
mesure faible à laquelle succédera de nouveau une forte. 11 
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reste seulement à savoir, si les deux inesjtres qui suivront 
maintenant devront être le complément des deux précédentes ; 
nous verrons tout à Theure que l'obligation n'est pas absolue. 
Si le second mot^f n'^st pas la répétition tout à fait exacte 
du premier, s'il n'en diffère mên>e que par un seul de ces élé- 
ments, on remarque, à côté de- la concordance, la contradic- 
tion, autrement dit, à côté de l'unité, la diversité. 11 n'en 
est pas moins certain, pour cela, que le second motif est le 
complément du premier. C'est le cas, par exemple, dans la 
deuxième sonate de l'op. 14, de Beethoven : 




où la partie grave (dont l'entrée après le temps fort semble 
confirmer le caractère accessoire) est seule transposée à 
l'octave supérieure, lors de la seconde apparition du motif; 
— ou encore, dans les premières mesures de la sonate op. 54, 
de Beethoven : 




Mais'Jci^ c'est le motif tout entier qui, dans chacune de ses 
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parties, est transposé à Foctave supérieure. Il s'agit encore, 
dans ce cas, d'une répétition proprement dite, car, grâce à 
ridentité de la valeur harmonique des sons placés à distance 
d'octave, le transfert du motif d'une octave à l'autre ne pro- 
duit que l'effet d'un léger changement de timbre. 

11 arrive aussi que, à la seconde apparition, le motif est 
transporté sur un autre degré de la gamme tonale, et qu'ainsi 
le changement de sens harmonique vient s'ajouter au change- 
ment d'intonation. Exemple (Beethoven, op. 49 n^ 1) : 

cresc. 



pi^mi'î 



^m 
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On parle alors non plus de la répétition du motif, mais de son 
imitation. Il va sans dire que la reproduction fidèle d'un 
motif rentre aussi dans la catégorie des imitations, mais elle 
n'est utilisée que très exceptionnellement pour l'élaboration 
de thèmes formés de motifs. C'est seulement dans les frag- 
ments de plus grandes dimensions que son emploi se généra- 
lise, en tant que répétition de thèmes entiers, déjà entendus. 
L'imitation n'est donc rien autre que le résultat de'la con- 
cordance de deux motifs, dans un nombre plus ou moins grand 
des éléments qui en constituent le contenu. Dans notre 
dernier exemple, Tintonation seule est déplacée d'un degré, 
dans la gamme tonale, mais la valeur harmonique de tout le 
motif s'en trouve transformée ; la fonction de sous-dominante 
(Sp) prend la place de celle de tonique, l'harmonie de la 
mineur succède à celle de sol majeur. Mais nous sommes bien 

RiEMANN. 14 
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loin encore de la limite que peuvent atteindre les divergences 
des deux motifs, sans que pour cela le rapport de complément 
à sujet cesse d'être sensible. On pourra, par exemple, aug- 
menter ou diminuer tel ou tel intervalle du motif, en même 
temps que la distance qui sépare la mélodie de la partie 
d'accompagnement se trouvera changée. Ainsi, dans la même 
sonate : 



^»j,j:JiJjj,jj^ i {3^>^ i J]v>fl i Jj 



Nous voyons ici, à iVB*, que le deuxième intervalle de la 
partie supérieure est une quinte au lieu d'une quarte et que, 
au lieu de monter, les parties accompagnatrices descendent 
d'un degré ; à iVfiS que Tordre de superposition des voix est 
interverti librement, mais de telle façon que Ton remarque à 
peine le déplacement de la terminaison féminine passant de 
la partie thématique, devenue partie grave, à la partie d'ac- 
compagnement qui est maintenant à Taigu. 

La déformation des intervalles est même, dans certains 
cas, érigée en règle, dans une des formes les plus sévères du 
contrepoint imitatif, celle delà fugue. A défaut d'une justifi- 
cation détaillée qu'il est impossible d'entreprendre ici, voici 
un exemple tiré de <c l'Art de la fugue » (11) de J.-S. Bach : 



^ 



Sujet 
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Enfin, le renversement total d'un motif est une forme très 
compréhensible de l'imitation stricte [ibid. n° V) : 

h Sujet Réponse 

y^ 

Ceci nous explique, en outre, comment le renversement de 
certains fragments mélodiques peut produire encore l'effet 
d'imitation. En voici un exemple, dans la sonate en si bémol 
majeur (Kôchel, 282), de Mozart : 





- Dans tous les cas que nous venons d'examiner, la diveiv 
gence portait sur l'intonation, tandis que tous les éléments 
rythmiques étaient maintenus intacts. Ces sortes d'imitations 
sont, en réalité, de beaucoup les plus fréquentes, lorsqu'il 
s'agit de la transformation d'un motif. La combinaison inverse, 
dans laqueUe le rythme change sur une base mélodique cons- 
tante, se rencontre rarement dans la structure interne d'un 
thème; elle est, par contre, d'un usage courant, en tant que 
répétition drnée d'un thème entier. C'tstlà le procédé essen- 
tiel de la variation, dans sa forme la plus simple; mais il est 
soumis à d'importantes restrictions, car s'U est permis de 
changer l'aspect de la flguration rythmique et des subdivi- 
sions de temps, ou même la mesure, on ne saurait déplacer 
la qualité métrique des sommets de la mélodie, sans nuire à 
la clarté de l'imitation. 
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On remarque encore souvent, dans le cours même d'un 
thème (c'est-à-dire lorsqu'il y a opposition directe de motifs, 
SOUS forme de demande et de réponse), de petits changements 
rythmiques dont le phis fréquent e§t une sorte d'enrichisse- 
ment des temps anaerousiques. Les deux exemples qui suivent 
sont empruntés à Beethoven, soit, dans Top. 10, n® I : 



p 



m 



i 



6 \g 



~CV5- 



NB 



l!!''''|^^|^'ull 



et, dans l'op. 2, n** I, dans le trio du scherzo : 




Lorsqu'aucune imitation facilement perceptible ne lie deux 
motifs qui se succèdent immédiatement, Tauditeur éprouve 
dès le début quelque incertitude, au sujet de la qualité mé- 
trique des premiers temps forts. Mais cette incertitude est, la 
plus souvent, bien vite surmontée, par le fait qu41 s'établit un 
rapport d'imitation entre groupes de deux motifs. Ainsi dans 
la sonate en sol majeur (Kôchel, 283), de Mozart : 
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L'oreille reconnaît ici que les motifs 3 et 4 correspondent 
aux motifs 1 et 2; mais Fimitatioti n'est pas absolument stricte. 
En effet, Tintervalle qui, dans la partie aiguë, sépare les deux 
motifs de chaque groupe est, dans le premier, une quinte et, 
dans l'autre, une sixte ; de plus, la partie arpégée de Taccom- 
pagnement imite librement, puisque son contenu, exprimé en 
notes longues serait le suivant : 



m 



tt 



P± 






Il résulte du rapport de ces deux groupjes de deux mesures 
que le temps le plus fort du second groupe a une puissance 
conclusive toute particulière; autrement dit, la qualité mé- 
trique de l'accentuation est renforcée dans la même propor- 
tion que Test la plus forte de deux mesures, par rapport au 
simple temps fort, ou même par rapport à la valeur de subdi- 
vision accentuée. Cet accent spécial tombe sur la quatrième 
mesure. Il est vrai qu'en principe la seconde mesure est déjà 
plus forte que la première; mais il faut que, dans chaque 
cas concret, ce renforcement se justifie par le contenu. La 
progression harmonique acquiert ici une importance considé- 
rable. Le trio du menuet, dans la sonate en ré majeur (op. 10, 
n** III) de Beethoven, nous servira d'exemple : 
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I 



i 



M 



■/■// jP ■/. r. ■/. 



f 



r. *T 



Ll Li 



Ce n'est qu'en apparence que les rapports diffèrent ici de 
ceux de l'exemple précédent ; car, si la mélodie imitée 
semble embrasser quatre mesures, le tempo est tel que les 
mesures de la notation ne correspondent chacune qu'à une 
unité de temps. On voit donc que la notation n'indique pas 
même clairement la qualité métrique des temps. Mais, si deux 
de ces mesures forment ensemble une mesure proprement 
"dite, nous avons ici de nouveau un fragment mélodique de 
deux mesures réelles comme sujet, imité ensuite en manière 
de réponse. La connaissance de la qualité métrique dans 
l'ordre de succession des temps dépendra donc, comme dans 
l'exemple de Mozart, de la progression harmonique. Les 
temps sur lesquels Vharmonie change sont habituellement 
des temps forts. La justesse de cette assertion est prouvée 
par l'existence des simples notes dites de passage, et que 
caractérise précisément leur entrée sur des valeurs métriques 
faibles, ou des valeurs de subdivision. Si nous l'admettons, 
nous ne tarderons pas à remarquer que c'est la première 
barre de mesure, et non la seconde, qui — dans la notation de 
Beethoven — marque le temps fort de la première mesure 
proprement dite. \\ faut par conséquent, pour remplacer dans 
la notation la mesure 3/4 par la mesure 6/4 ou, avec diminu- 
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lion des 'valeurs, 6/8, supprimer non la première, mais la 
seconde barre de mesure de chaque groupe : 




r 



^ 



^ 



r" 



f 



^ 



ê 
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m 



L'imitation de fragments de motifs est en outre, dans ce cas, 
un sujet d'erreur. Pour peu que Ton ne perçoive pas immé- 
diatement que les mesures de la notation ne sont pas de 
véritableâ mesures, mais de simples unités de temps, la répé- 
tition du motif initial dans la région aiguë 



^ 



r 



1 



f 



3 



# 



ï 



aura déjà Tair d'une réponse, et paraîtra accentuée. Toute la 
structure rythmique du morceau reposerait alors sur une \ 
base fausse. Dans tous les cas où, comme ici, l'imitation 
occupe une certaine étendue, l'harmonie sera le guide le plus 
sûr à travers le labyrinthe des motifs et fragments de motifs. 
L'imitation fragmentaire ne sera nullement négligée, mais 
s'étabUra par rapport rétrograde^ du fragment suivant au 
fragment précédent ; la répétition, en manière d'écho, repré- 
sentera alors un appui du contenu du temps faible sur celui 
du temps fort précédent, tout comme dans le cas de la dis- 
sonance qui, tombant sur le temps fort, ne se résout que sur 
le temps faible suivant. Une notion nouvelle nous apparaît : 
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celle du motif adjoint^ formule de la plus haute importance 
et qui contredit, en apparence, la loi fondamentale de la mé- 
trique, d'après laquelle tous les temps faibles sont, en prin- 
cipe, des anacrouses, c'est-à-dire des préparations aux temps 
forts suivants. S'il n'y a pas contradiction absolue avec ce 
principe, c'est que les divergences sont clairement et très , 
ostensiblement justifiées. Lorsqu'il s'agit d'un simple schème 
métrique, le temps faible est toujours un temps levé, car la 
notion de l'accentuation métrique ne consiste précisément 
qu'en l'établissement d'un rapport de sujet à complément. Si 
les différents facteurs qui concourent à l'élaboration du motif 
concret n'exerçaient aucune influence sur le mètre, il n'y 
aurait qu'un seul schème, du type absolument symétrique et 
dans lequel se réaliserait toute forme musicale : 

1 1 2 ' 4 

\ i . r~'-i 'i II 1' 'I 1 ^^ f—T^ 

rir rir nr nr rir rir rir 



(2) 



(4> 



<S> 



Mais le contenu concret impose à ce schème de multiples 
transformations, sans, du reste, lui ôter sa valeur essentielle 
et fondamentale. En reprenant nos derniers exemples, nous 
verrons que celui de Mozart y correspond tout à fait : 



h 



ê 
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^ 



3 



^1 



3E 



(2) 



ce qui, théoriquement, revient à : 



(4) 
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En effet» ceci ne diffère du schème, où la progression des 
noires est continue, que par le redoublement, déjà, expliqué 
en détails, du temps fort. Le fragment beethovenien, par 
contre, s'éloigne davantage de notre formule, par le fait que 
Fanacrouse initiale ne comporte qu'une partie de temps. 
Nous aurons donc, en maintenant la notation en valeurs dimi- 
nuées, et en faisai^t abstraction des subdivisions dé temps : 



.1 1 .' n — n .• »' 



^ rnrri rnrr 

(2) (4) 

•analyse des motifs mesure par mesure, procédé que nous 
avons si sévèrement jugé, si absolument condamné ? Objet de 
discussions sans nombre, ce « cas » d'analyse rythmique 
nous oblige à quelques considérations qui, sans doute, Télu- 
cideront. 11 faut avant tout comprendre la nécessité qu'il y a, 
tout en maintenant le caractère anacrousique essentiel des 
temps faibles, d'établir ici des rapports rétrogrades. Alors 
toute source de malentendu sera écartée, et nous pourrons 
espérer un rapprochement des opinions les plus opposées, 
dans ce domaine spécial d'une théorie de la forme musicale. 
Si nous réduisons le thème en question, de Beethoven, à une 
formule simplifiée, mais qui en renferme le contenu essentiel 
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nous ne pourrons plus avoir aucun doute sur la qualité des 
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riip[H>rts métriques dont il s'agit. Tout au plus peut-on se 
drrTiajider, si la figuration par motifs que Beethoven utilise, 
pour animer les longs temps d'arrêt, n'exige pas le détache- 
ment de nouveaux temps levés. Je le croyais, à Tépoque de 
mt*s premières éditions « phrasées »; néanmoins je ne pou- 
vais me défaire d'une certaine sensation de contrainte, d'un 
seriliment d'inquiétude, étranger à la conception de Fauteur. 
Je soumis alors à un examen toujours plus approfondi des 
ft^rïiiules excluant toute interprétation dans le sens ana- 
crousîque, et que Ton rencontre particulièrement sur les prin- 
cipaux temps de repos, comme dans les mesures 4 et 8 de la 
nutation beethovenienne : 

NB NB 



i'"*J I LJ J I; ' 



ci je compris enfin la possibilité de déduire de terminaisons 
f^ïninines des motifs proprement dits. Je tenais une fois pour 
toi lies — et ma joie eh fut grande ! — la formule indispen- 
sable à la définition des motifs adjoints. 

Il existe donc, en réalité, des rapports rétrogrades de motif 
à inolif, tout comme il en existe entre certains sons faibles et 
le son accentué qui les précède. Si, de la résolution forcée 
{]u retard, nous passons progressivement à la résolution ana- 
logue d'une tension à Tintérieur de Taccord (par le retour à 
la fondamentale, etc.), puis aux terminaisons plus ou moins 
jicliement figurées et, enfin, aux formations réelles de motifs à 
tendance négative, nous découvrirons une série de formules 
qiîij tout en ayant un caractère positif, appartiennent à cette 
mu me catégorie de motifs à rapports rétrogrades, et dont il est 
i m [)0ssible de faire les membres initiaux des thèmes en question : 
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Beethoven 
op. 2, I 
Andante. 



Beethoven 

op. 10, I 

1" mouv. 



Beethoven 
op. 10, III 
Rondo. 



Beethoven 
op. ICI. 



Beethoven 
op. 51,1. 



Beethoven 
op. 126, I. 
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(retard simple). 



(retard 

avec résolution 

différée). 




t[lm^ 



i^'"^7'^ï?"~B h:. 



t^===^'^-'t 




AjpjJ^fJ]|;jij^ s 



(progrersion for- 
cée d'une har- 
monie étran- 
gère, sur une 
pédale). 



(terminaison fé- 
minine, par la 
succession de 
sons de l'har- 
monie). 



(terminaison fé- 
minine, au de- 
là d'un silence 
sur le temps 
fort). 



Jn , |sJ'JJ3|v 



Beethoven 
op. 2, 1. 



■ ft i ii'^'MM I I II li r e 
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(4> motif adjoint 
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(2) 
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Beethoven 
Quai, 

en ut 4 
Deur 
op, 
var. VI 



(4a) 
motif -adjoint 



131, «Vy -^ T T 7 > T 



9—9- 



(2) 



(lerm. fém. 
avec rép. 
duQSon). 



^^ avec rép, 



% 



^ 



ëfc 



Jbid., 
(plus loin) 



«^ 



I I" î J ' jjj^^^^ 



(ter m. fém. 
au delà 
d'un si 
lence) 



^^ 



M - i 
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Clementi 
op. 55. IV. 
Sonatine. 



P 



'gif fir'p 

(2) ^ 



\^^r^ni^!f f.^ M 



motif adjoint 



Clbuenti 
op. 38, II. 

Sonatine. 



|<2 



^3 




^^ 



^ D T D (4^T 



^P^lp ^ 



etc.. 
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Ce choix de citations prouve surabondamment la nécessité 
des rapports rétrogrades de motif à motif, autrement dit Texis- 
tence de motifs adjoints. Les deux derniers exemples, de 
démenti, sont particulièrement instructifs; Le n** 12 com- 
mence sur la mesure accentuée, car le mouvement est si 
rapide que nous ne pouvons compter qu une unité de temps 
par mesure ; il commence sur le temps fort, ce qu'indique du 
reste seulement, avec certitude, la mesure 8 de la notation, 
par le fait que la tonique finale entre déjà sur la mesure 7. 
Nous avons affaire à deux fragments mélodiques de deux 
mesures chacun, imitée J'un de Fautre à tel point que la 
racine en est même, note pour note, identique : 



^m 



(2)' 
(4) 

Les deux fragments diffèrent donc seulement par les motifs 
adjoints qui complètent ces racines, et dont le premier 
(mesure 2) transforme (!) après coup la cadence parfaite en 
demi-cadence, tandis que le second (mesure 4) renforce la 
cadence conclusive. On dirait, du reste, que tout ce mouve- 
ment d'une sonatine de Clementi est une démonstration 
vivante de la nature du motif adjoint, présenté sous ses 
aspects les plus divers. Peut-être Clementi est-il même, de 
tous les compositeurs, celui qui a utilisé de la façon la plus 
consciente les structures métriques exceptionnelles, mais dont 
le retour ne trouble cependant pas la symétrie. Beethoven 
emploie rarement dans son œuvre, des motifs adjoints propre- 
ment dits et aussi longs que celui de Texemple 8 ; par contre, 
il sait, mieux qu'aucun autre maître, rompre les symétries 
trop strictes et imposer, par la logique de Fenchaîne- 
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ment harmonique, des formules exceptionnelles de motifs, 
avec notes longues anacrousiques, silences sur les temps 
forts, etc. On comprendra sans peine, après Tétude que nous 
avons faite deâ différents facteurs de l'expression, que cette 
obligation d'établir des rapports au delà des limites apparentes 
et naturelles de subdivision, corresponde à des effets extraor- 
dinairement emphatiques. Il n'en est pas moins certain que, 
dans nombre de cas, le compositeur ne sera compris ni des 
exécutants, ni des auditeurs à la médiocrité desquels son 
œuvre sera soumise ! La prédilection de Beethoven pour la 
polyrythmique, avec les divergences du structure qu'elle 
entraîne entre les parties simultanées de Tensemble, expose 
naturellement son œuvre aux dangers de l'incompréhension. 
Qu'on veuille bien examiner, par exemple, le passage sui- 
vant du menuet de l'op. 10, n** 111 : 




I [(4)1 /^^-^ " 
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Ici encore, ^chaque mesure ne renferme qu'une unité de 
temps, et la première de ces unités est forte, ainsi que le 
révèle l'harmonie tenue des mesures 3 et, 4, 7 et 8 de la nota- 
tion. Mais la partie supérieure renferme précisément dans 
ces mesures (de la 3* à la 4* et de la T à la 8*") de longues 
terminaisons féminines, très expressives, dont la compréhen- 
sion absolue est compliquée par le fait que, les deux fois, les 
parties inférieures progressent avant la mélodie, voire même, 
la seconde fois (mesures 7 à 8, dans la basse), avant la nou- 
velle unité de temps. Or le compositeur ne sera réellement 
compris que si l'auditeur remarque à la fois la progression 
anticipée de l'accompagnement et les longues terminaisons de 
la mélodie, qui ne sont que les imitations élargies de celles 
des autres mesures. 

Cet exemple prouve également que la structure des motifs 
n'est pas liée aux unités de temps du mètre, à tel point que 
le contenu expressif d'une unité ordinaire ou — comme nous 
Tavons vu pour des morceaux de grand style — celui d'une 
unité supérieure formée de plusieurs temps, doive être forcé- 
ment interprétée comme un « geste » isolé. Si cette structure 
détermine, en dernière analyse, la compréhension des grandes 
formes, l'ordonnance métrique des « gestes » et leurs rapports 
de sujet à complément n'entrent pas seuls en ligne de compte. 
De même que les battements du rythme procèdent et agissent 
simultanément, par longues valeurs synthétiques et par brèves 
valeurs analytiques, — de même les « gestes » musicaux, 
ou formules de motifs, décrivent à la fois de petites et de 
grandes courbes, et ceci non pas seulement dans des voix 
distinctes, mais dans une seule et même voix, ainsi que le 
prouve la partie supérieure de notre exemple. Nous percevons 
nettement ici le développement d'un motif ne remplissant, à 
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proprement parler, qu'une unité de temps. Il s'agit donc d'un 
motif de subdivision dont le dessin mélodique est caractérisé 
par un mouvement descendant de trois sons, degré par 
degré, et dont Faspect rythmique et dynamique est le suivant : 



nr r 

Mais cet emploi continu de motifs fragmentaires n'est 
qu'une sorte de procédé par lequel s'élaborent les formes plus 
grandes. De même que, dans l'art graphique, on distingue 
du « pointillé » le procédé linéaire, de même que l'ondoiement 
superficiel n'empêche point la formation des vagues de fond, 
de même les huit mesures de notre exemple renferment, à 
côté des petits molifs déjà indiqués, une grande courbe expres- 
sive qui peut se ramener à 



1 



â 



P 



(2) 



(4) 
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Cette courbe se divise en deux parties égales, l'une ascen- 
dante, l'autre descendante et produisant, par renversement, 
Teffet de complément de la première. Mais ces deux moitiés 
forment d'autre part une unité d'ordre supérieur, par rapport 
aux huit mesures suivantes, qui sont l'imitation des huit pre- 
mières et se réduisent à ceci : 
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p 



(6) 



(8)' 



On peut constater que ce double aspect, fragmentaire et 
synthétique, de l'élaboration musicale est la caractéristique 
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plus OU moins absolue de toute bonne mélodie. Il arrive même 
que ces rapports simultanés sont multiples. Je ne rappellerai, 
comme exemple frappant et bien connu de ce fait, que le 
premier mouvement de la symphonie en ut mineur et celui 
de la symphonie en la majeur, de Beethoven. Les motifs dont 
on dit, dans ces deux œuvres, qu'ils sont continus, sont des 

motifs de subdivision : J' J^ | J^ > ^t Jj | J . J'. 

Nous ne pouvons poursuivre davantage ici cette étude, sur 
des exemples concrets, de la formation des motifs, ni montrer 
jusqu'à quel point le principe de Timitation se retrouve à tous 
les degrés de l'élaboration d'une œuvre. Ce que nous en 
avons vu suffira pour faire comprendre que les grandes 
formes musicales ne sont point le résultat de TefTet spécial de 
tel ou tel -facteur, mais que seule la collaboration de tous ces 
facteurs peut donner naissance à des éléments vivants. Le 
groupement de ceux-ci fait surgir des unités nouvelles, dont la 
comparaison et le rapprochement deviennent à leur tour la 
source d'unitQs d'ordre supérieur. Grâce au microscope, le 
naturaliste étonné découvre que tout développement, toute 
croissance organique résultent de la formation régulière de 
cellules invisibles à l'œil nu; — l'examen de l'œuvre d'art 
nous révèle, lui aussi, une régularité de structure interne que 
l'on pourrait presque dire organique et que Ton a souvent 
considérée comme telle. 

11 faut bien remarquer, cependant, que l'étendue du domaine 
sonore musical (voy. p. 35 et suiv.) et celle de l'organe 
appelé à exécuter une mélodie — qu'il s'agisse de la voix ou 
d'un instrument — imposent une limite au déploiement de la 
courbe mélodique. En outre, s'il est vrai que certains thèmes 
offrent, en plus des deux sortes de subdivision déjà vues, 

RiEMANN. 15 



226 LES ÉLÉMENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

une troisième grande courbe, en comparaison de laquelle le 
groupe de plusieurs mesures semble même restreint, il n'en 
est pas moins certain qu'en signalant ce fait nous n'avons pas 
encore épuisé la totalité des procédés d'élaboration de l'œuvre 
musicale. En effet, le dessin mélodique n'est que l'une de ces 
qualités dont l'ensemble détermine le contenu d'un motif 
concret. Nous avons vu déjà le premier des facteurs de la 
forme musicale, l'imitation, se détacher du procédé de la répé- 
tition pure et simple, et se développer par degrés jusqu'à 
l'opposition d'éléments dont Tanalogie est à peine perceptible. 
Notre attention se portera maintenant sur les signes dislinctifs 
des plus grands fragments musicaux ; car certains procédés 
que nous n'avons pas encore étudiés permettent au composi- 
teur de mettre en opposition les deux parties d'un même 
thème ou deux thèmes de caractère différent. Et c'est ainsi 
que l'on parvient à établir clairement la structure d'œuvres 
géantes, telles que la IX* symphonie d'un Beethoven ! 



CHAPITRE XIV 

CONTRASTE. CONFLIT 



Jusque dans les éléments les plus menus de la figuration, 
nous avons constaté que des facteurs de différenciation sont à 
Tœuvre, à côté des facteurs de cohésion, bien plus, qu'ils 
sont une condition sine qua non de l'effet esthétique. Les 
valeurs de notes les plus brèves diffèrent les unes des autres, 
pour le moins par leur qualité métrique (en tant que fortes 
et faibles) ; et si Ton fait abstraction du seul cas de la répéti- 
tion d'un même son, elles diffèrent en outre par leur signi- 
fication harmonique et leur qualité dynamique. L'élément de 
contraste est un facteur important de la forme, déjà lorsqu'il 
s'agit de l'élaboration d'un motif caractéristique. Différence 
d'intonation et de durée des sons successifs, fluctuation dyna- 
mique, mouvement harmonique, — autant de procédés de 
contraste, applicables aux fragments les plus petits dont se 
compose un motif. Mais la différenciation intentionnelle des 
motifs présuppose à son tour, et dans une très large mesure, 
la possibilité d'un contraste entre les éléments constitutifs du 
motif lui-même. Le sujet de la fugue en si \^ mineur, de 
J.-S. Bach : 



i 



te 



i 



î 



(■ p 



m 



(4) 



228 LES ÉLl^MENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

se compose de deux motifs nettement distincts ; Tun est en 
blanches, Tautre en noires. Si même on ne considère pas les 
deux blanches comme formant un tout à terminaison féminine : 




Trlément de contraste reste, non pas, il est vrai, entre les 
doux motifs, mais sous forme de passage aux noires de la 
fijfuration, dans le cours du second fragment. Chaque entrée 
du Sujet est marquée, dans la suite, au milieu de la progres- 
sion de noires entremêlées de croches, par l'apparition des 
deux blanches, suivies du soupir; ces entrées sont donc 
toujours aisément reconnaissables. Si ces contrastes sont déjà 
d'une importance plus grande entre le thème et sa réponse 
qu'entre les motifs d'un même thème, ils s'imposent presque 
entre le sujet de la fugue et son premier contrepoint, que Ton 
appelle pour cette raison même le contre-sujet. Ex. (Bach, 
« Clavecin bien tempéré », 1" part., fugue en ut dièse mineur) : 
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Mais où ils sont de la plus absolue nécessité, c'est entre les 
deux thèmes d'une double fugue, thèmes qui, s'ils sont 
souvent développés isolément, n'en sont pas moins présentés 
simultanément dans la suite ; soit [ibid.) : 
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Dans le style polyphonique, Topposilion des motifs par 
contraste a donc pour but, avaiït tout, de faciliter la perception 
continue des différentes parties ; dans le style moderne, par 
contre, le contraste est destiné à préciser jusqu'à Tévidence 
la structure des grandes formes. Les œuvres de dimensions 
très vastes, de la sonate en plusieurs mouvements (quel que 
soit Torgane [ou les organes] de Texécution) à la symphonie, 
et, dans l'ordre vocal, le motet en plusieurs parties, la can- 
tate, Toratorio, la rtiesse, offrent d'un mouvement à l'autre 
des contrastes si marqués qu'il ne reste guère entre eux que 
des liens de tonalité. Il est rare qu'on renonce, pour le dernier 
mouvement, au retour de la tonalité du premier. L'unité 
spirituelle en laquelle doivent, en outre, se fondre les divers 
caractères, opposés les uns aux autres, cette unité ne se laisse 
que difficilement démontrer. On ne peut même pas prétendre 
qu'elle réside dans le maintien d'un seul genre à travers les 
différents mouvements, car on a réussi fort bien à opposer au 
pathos tragique Thumour le plus extravagant, aux pures 
effluves mélodiques les rythmes les plus caractéristiques. Il est 
certain, néanmoins, que — si peu définissable qu'il paraisse 
— un lien doit exister entre ces éléments hétérogènes. Quel- 
quefois, les compositeurs ont cherché à réaliser l'unité désirée, 
par la simple transformation des motifs du premier mouve- 
ment ; plus souvent encore, ils ont poursuivi le même but, en 
reprenant, dans le dernier mouvement, les caractères essentiels 
du premier. Il faut avouer du reste que, dans bien des cas — 
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sonates et suites anciennes, en particutier — l'existence d'une 
unité réelle, embrassant la totalité des raouveraents, n'est 
nullement prouvée. 

Avant de pouvoir aborder cette question difficile entre 
toutes de l'homogénéité finale des parties, volontairement diffé- 
renciées, d'une œuvre d'art, nous devons déterminer en quoi 
consiste cette différence des caractères, aux degrés les plus 
divers. Et nous serons ramenés tout naturellement aux facteurs 
mêmes de l'expression musicale. 

Lorsqu'il s'agit d'un mouvement [de sonate ou d'une grande 
œuvre vocale, l'unité de mesure et de « tempo » est consi- 
dérée généralement comme une règle ; toute exception indique 
une tendance vers la forme dite cyclique, c'est-à-dire com- 
posée de fragments que resserrent des liens plus ou moins 
lâches. Étant -donnée l'importance considérable que nous 
avons dû reconnaître au « tempo », dans la fixation du carac- 
tère, de Téthos d'une création musicale, on comprendra que 
l'unité du « tempo », à travers les différentes parties d'un 
même mouvement, offre dès l'abord une sorte de garantie de 
rhomogénéité du caractère lui-même. Il reste cependant assez 
d'autres éléments, concourant à l'élaboration de ce caractère, 
pour que l'on puisse — en dépit de Tuniformité du « tempo » 
— réaliser des oppositions et des distinctions très grandes. 
C'est d'abord la différence des modes, l'opposition du majeur 
et du mineur, la qualité harmonique qui, de fait, est utilisée 
volontiers, pour faciliter la distinction des principaux groupes 
thématiques d'un même mouvement. Ainsi, les mouvements 
en mineur opposent fréquemment au thème principal mineur 
un thème secondaire majeur. Par contre, les mouvements 
majeurs ne font qu'un usage très rare du second thème mineur 
et, comme eux, les mouvements mineurs renoncent assez sou- 
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vent à cette sorte de caractéristique, pour user librement — 
soit dans la structure interne, soit dans le développement 
ultérieur des thèmes, — des tonalités parentes du mode 
opposé. Il suffit que ces transformations n'altèrent pas le 
thème au point de le rendre méconnaissable. Si nous ajou- 
tons qu'un thème peut changer de mesure et de « tempo », sans 
perdre son identité, nous aurons insisté une fois de plus sur 
l'importance des contours, des courbes mélodiques-rythmiques 
des motifs, en tant que caractéristique essentielle du thème. 
Mais il ne faudrait point s'imaginer que la nature de ces 
courbes se trouvât dans uïi état de dépendance absolue par 
rapport au « tempo », en ce sens qu'à V adagio correspon- 
draient forcément de vastes et larges courbes, à V allegro de 
petites courbes presque zigzagantes. Ce ne serait même point 
le cas, si la mélodie en était réduite à la progression par 
unités de temps, car, ici encore, la marche continue dans 
une même direction donnerait à Vallegro la grande ligne, 
aussi bien que la marche irrégulière, tantôt ascendante, tan- 
tôt descendante laisserait, dans Vadagioy le champ tout à fait 
libre à la miniature. Or, tous les « tempi » disposent non seu- 
lement de progressions par valeurs inférieures et par valeurs 
supérieures à l'unité de temps^ mais encore des combinaisons 
les plus -variées de ces deux ordres de valeurs. Il ne faut 
donc point s'étonner de rencontrer dans un allegro des effets 
d'une analogie frappante avec ceux de Y adagio ^ ou, dans un 
adagio^ des effets tout semblables à ceux de Vallegro, C'est 
sur cette faculté d'emprunt que repose en grande partie, et 
en dépit de l'uniformité de « tempo », le contraste des groupes 
thématiques d'un seul et même mouvement. 

Depuis que Haydn les a consacrées, nos grandes formes 
modernes opposent volontiers l'un à l'autre, dans un même 



232 LES ÉLÉMENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

mouvement, detix thèmes de caractère différent. Sortes de 
motifs d'ordre supérieur, ces thèmes participent par leur 
répétition, leur opposition, leur suppression et leur retour, à 
Télaboration du mouvement, tout comme le motif participe à 
celle du thème. Ordinairement Vallegro est construit de telle 
façon qu'au premier thème, dont Tallure d'allegro est bien 
caractérisée, succède un second thème plus mélodique, en 
manière d'adagio ou d'andante. Dans un mouvement lent, 
au contraire, on oppose au thème large et mélodique du pur 
adagio ou andante^ un thème d'allure plus vive, plus agitée, 
en manière d'allegro. Il n'y a, le plus souvent, aucun chan- 
gement réel de tempo, à moins que le compositeur ne suggère 
une légère modification, par quelque indication du caractère 
nouveau de la phrase : cantabilCy tranquillo, dans le premier 
cas, poco mosso^ più andante dans l'autre. Même alors, le 
ce tempo » peut effectivement rester le même, à condition que, 
par la préparation soigneuse de l'entrée du thème, le chef 
d'orchestre ou l'exécutant facilitent la perception de l'instant 
où il commence. 

Examinons maintenant, à la lumière de quelques exemples, 
le mécanisme de réalisation de ces contrastes. Un thème des- 
tiné à servir d'élément essentiel de contraste, par opposition 
au thème principal d'une grande œuvre, apparaît toujours, 
en premier lieu, dans une tonalité autre que la tonalité 
principale. Un procédé connu consiste à supprimer ce con- 
traste tonal ou, tout au moins, à Tatténuer vers la fin du 
mouvement, par le retour du second thème dans le ton du 
premier, oii dans un ton aussi voisin de lui que possible. 
C'est ce procédé qui caractérise essentiellement la forme de 
sonate. 

Mais, dans les formes artistiques supérieures, la tonalité 
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étrangère n'entre pas tout à coup et comme par surprisé, 
après une conclusion formulée dans le ton principal. Cette 
sorte de contraste extérieur des tonalités n'est guère appro- 
priée qu'aux formes de structure légère, telles que le menuet 
ou, d'une manière générale, les danses et leurs imitations. 
Quant aux oeuvres dont la forme est réellement travaillée, 
elles méprisent ces contrastes faciles. L'entrée du second 
thème est plutôt précédée d'un moment d'instabilité tonale. 
Une fois la tonalité du thème principal suffisamment établie, 
le mouvement harmonique s'élance au delà des limites de 
cette tonalité principale; ses fluctuations deviennent plus pro- 
fondes et plus larges, en sorte que l'arrêt sur une nouvelle 
tonique révèle aisément l'entrée d'un nouveau groupe théma- 
tique. Il arrive alors souvent que la modulation dépasse la 
tonalité du second thème ; celle-ci, obtenue par un retour 
partiel vers la tonalité principale, produit l'impression de 
résolution d'une tension. Ainsi Beethoven, dans les grandes 
ouvertures de Léonore (n*** 2 et 3), passe graduellement d'ut 
majeur (tonalité du thème principal) à si majeur, afin de pou- 
voir faire entrer le second thème, en mi majeur, avec une sorte 
de mouvement de retour : 



JgJJX J 2? Thème 




fp*^ 



U est certain que, sans qu'il y ait le moindre changement 
de tempo ^ la superbe cantilène de ce second thème a le carac- 



234 LES ÉLÉMENTS DE L'ESTHÉTIQUE MUSICALE 

tère d^ adagio. En quoi consiste donc Feffel de contraste indé- 
niable entre les deux thèmes ? 

La réponse est aisée. Les formules mélodiques du premier 
thème se précipitent en un mouvement continu de noires, 
dont la ligne montante réussit à vaincre l'opposition des syn- 
copes, mais seulement par des efforts constamment renou- 
velés, qui la brisent en une série de petits fragments ascen- 
dants puis descendants ; l'harmonie ne change, au début, sur 
aucun temps doué de puissance conclusive, ce qui donnerait 
une impression de satisfaction et d'achèvement, mais elle se 
transforme, presque sans effet, sur les mesures faibles du 
rythme, en sorte que la même harmonie est tenue pendant 
des demi-périodes, voire même des périodes entières. On 
dirait quelque assaut désespéré, quelque aspiration sans 
repos ni cesse, mais aussi, longtemps, sans résultat... Et 
voici, les premiers sons du second thème versent aussitôt la 
paix dans notre âme. L'air de Léonore, sur ces mots : Komm, 
Ho/fnung... surgit spontanément de notre mémoire ; il est, 
lui aussi, dans le ton de mi majeur, dont le caractère radieux 
est bien pour quelque chose dans l'expression que produit le 
second thème de l'ouverture. Toutefois cette impression pro- 
vient plus encore de la progression calme de la mélodie, 
descendant par degrés de la tierce sur la tonique, en unités 
de temps d'une durée un peu plus grande que la moyenne ; 
aucune figuration, tout d'abord, et lorsque, plus loin, la pro- 
gression par noires commence, la ligne en reste très simple et 
caractérisée par le mouvement graduellement descendant. 
L'harmonie, elle aussi, progresse avec calme et décision, à 
intervalles aisément perceptibles, et sur les temps forts; l'ac- 
compagnement respire la même sérénité que la mélodie ; 
l'instrumentation complète l'impression générale. Le carac- 
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è re di adagio de ce thème ne fait aucun doute pour nous, du 
moi hs jusqu'au trémolo plein d'effroi des instruments à archet : 
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Il semble alors que, peu à peu, Forchestre entier soit 
secoué par les battements d'un cœur angoissé, et que l'éta'' 
d'âme du début réapparaisse. 

Une semblable interprétation est toute naturelle^ lorsqu'il 
s'agit d'une ouverture d'opéra. Dans le cas de Fouverture de 
Léonore, elle correspond même certainement à la réalité, car 
on sait combien de fois Beethoven la remania, jusqu'à ce 
qu'elle répondît à ses intentions. Mais il arrive aussi que toute 
idée de programme, qui aurait flotté devant Fesprit du com- 
positeur, doit être exclue; on n'en pourra pas moins détermi- 
ner, d'une manière analogue, les différences de caractère des 
thèmes, ainsi que la dépendance dans laquelle ils se trou- 
vent des procédés techniques employés. 

Ainsi^ le second thème de la sonate en mi mineur (op. 90), 
de Beethoven, diffère du premier, d'une façon très frappante, 
par sa structure rythmique compliquée. Le premier thème a 
presque une allure de scherzo, il se présente simple, joyeux 
et tendre à la fois, et c'est seulement dans la suite de son 
développement (lorsqu'on passe au second thème) qu'il 
devient plus large et plus intense. Lé second thème, par contre, 
avec ses sauts et ses grands gestes volontaires dans le vide 
— la plupart des temps forts sont dépourvus d'attaque 
sonore, grâce à l'emploi continu de formules syncopées ou de 
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silences, — semble vouloir embrasser des mondes et expri- 
mer des sentiments d'une grandeur ineffable. Le caractère 
d'adagio, voire même de largOy de ce thème est encore 
accentué par le contraste que forment les vagues agitées d'un 
accompagnement en doubles croches : 
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Le rôle deTharmonisation, dans ce thème, n'est pas moins 
étonnant : l'accompagnement ne figure en effet, dans la pre- 
mière demi-période, que l'harmonie de tonique. Mais ceci 
n'empêche nullement la fa dièse de la mélodie de produire, 
les deux fois, Fimpression d'une dominante,- non pas libre, 
mais dépendante de la tonique d'une figuration, au grave, en 
manière de pédale. 

Dans la plupart des cas que nous pouvons bien considérer 
comme connus, le second thème de l'allégro se distingue du 
premier par son caractère éminemment monodique, autre- 
ment dit il consiste en une cantilène accompagnée générale- 
ment par de simples formules arpégées. Le premier thème, 
par contre, offre, dans sa structure même, des contrastes plus 
marqués, des oppositions -de forte et de piano, des accords 
plaqués alternant avec des passages brillants, des rythmes 
d'une grande diversité. En conséquence, le second thème est 
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presque toujours plus simple, plus modeste que Je premier ; 
on dirait Félément féminin de Tallegro. 

Lorsque, au contraire, le premier thème a un caractère mélo- 
dique prononcé, quel que soit le tempo — adagio, andante 
ou allegro espressivo, allegretto,'^ etc. — , le second thème 
renferme en général des éléments plus rudes. Du moins les 
exemples dans lesquels le second thème est lui aussi d'allure 
lyrique sont-ils rares; il faut alors que le compositeur fasse 
un usage général des petites distinctions internes du déve- 
loppement, pour que le second thème apparaisse bien comme 
un élément essentiel de la forme. Ainsi, dans la sonate si 
expressive, en si bémol majeur*, de Mozart, le premier mou- 
vement estuh adagio en forme dé sonate ancienne, sans déve- 
loppement, telle que Gh.-Ph.-E. Bach la pratiquait ; en voici 
les deux thèmes : 




Les motifs qui constituent ces thèmes sont à peu près de 
mêmes dimensions, au début du moins, mais la figuration du 
premier repose sur la croche, celle du second sur la double 
croche ; Taccompagnement du premier s'en tient même, pendant 
la première période, à la progression de noires, celui du second 

1 . Catalogue de Kœchel, n» 282. 
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marche par doubles croches. Néanmoins, le caractère propre 
de chacun de ces thèmes résulte bien plus encore du fait que 
le premier utilise des procédés d'expression d'une grande 
puissance, mélangeant noires, croches et doubles croches et 
ne redoutant pas l'emphase des syncopes réitérées sur les 
temps levés, tandis que, comme en jouant, le second s'élève, 
dans chaque motif, d'une quinte et, après avoir atteint ainsi la 
septième de laceord, retombe en un gracieux staccato. En 
dépit de son caractère essentiellement mélodieux, le premier 
thème est donc, ici, plutôt puissant et passionné, le second 
plutôt aimable et charmant. Mozart indique très logiquement 
le premier forte ^ le second piano. 

C'est toujours au début d'un mouvement que la différencia- 
tion des thèmes est le plus apparente, et ceci à bon droit, car 
la perception netle et précise de l'entrée d'un nouvel élément 
formel, par conséquent du nouveau thème, est la condition 
première de représentation des grandes formes dans l'imagi- 
nation de Fauditeur. Lorsque le second thème apparaît pour 
la première fois, la modulation dans le ton étranger facilite 
naturellement la perception du groupement thématique. Il 
faut néanmoins que des motifs d'un caractère individuel,, 
d'une physionomie bien distincte de celle du premier thème 
précisent le moment où entre le second thème, à défaut de 
quoi la seconde exposition, qui suit le développement, man- 
querait absolument de contraste, et les deux thèmes se con- 
fondraient. Le développement lui-même n'acquiert sa réelle 
valeur que par la différenciation constante, et rappelant leur 
origine, des motifs empruntés aux deux thèmes. Floraison 
superbe du style instrumental moderne, depuis Haydn, le 
développement a pour tâche de mélanger les éléments dea 
deux thèmes présentés auparavant, de les combiner en une 
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sorte d'alternance caléïdoscopique, en évitant autant que 
possible la formation de longues phrases, dont la structure 
serait analogue à celle des thèmes eux-mêmes. Il crée 'ainsi 
une espèce de trouble artificiel, un imbroglio, d'où les thèmes 
ressortent, en fin de compte, sous leur aspect primitif. En 
aucun cas, le compositeur ne doit éveiller chez l'auditeur 
l'illusion du retour d'un thème, avant le moment où ce retour 
est définitif; aussi est-ce par nécessité esthétique que l'on 
évite, dans le développement, la tonahté principale, puisque 
son apparition nuirait le plus souvent à la clarté de l'en- 
semble. Il faut même redouter, dans cette partie de la sonate, 
la station prolongée dans une seule et même tonalité, quelle 
qu'elle soit, car — r pour peu que l'on ne reconnaisse pas de 
motifs essentiels des deux thèmes, et que le phrasé soit néan- 
moins clair et précis, — l'impression d'un troisième thème 
surgirait aussitôt. Or, on sait que la présence d'un troisième 
thème caractérise certaines formes musicales autres que l'alle- 
gro de sonate (le rondo). Le développement ne se pose pas 
en troisième élément, à côté des deux thèmes; il ne veut 
former qu'un contraste avec le groupe (Jes thèmes, et se révèle 
mênie si peu thématique que le retour des thèmes essentiels 
produit un effet de détente, de résolution claire et bienfai- 
sante. On peut dire, en ce sens, que le développement est non 
pas tant un élément de contraste qu'un élément de conflit. Il 
est comparable à la dissonance que Ton n'a pas non plus déter- 
minée très logiquement, enenfaisant un procédé de contraste 
avec la consonance, alors qu'il s'agit plutôt d'un conflit, issu 
de la résonance simultanée d'éléments qui, sous forme de 
progression, paraîtraient simples. Le contraste résulte d'un 
changement d'intonation, d'un enchaînement harmonique, de 
l'apparition d'un thème distinct du thème précédent ; le con- 
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Ait provient tantôt de la rencontre d'intonations (sous forme 
d'accords) qui ne peuvent se fondre en une unité hannonique 
parfaite^ tantôt de la représentation simultanée de deux har- 
monies plus ou moins nettement apparentes, de la simple 
note de passage à la dissonance multiple des harmonies- 
pédales. Si Ton va encore plus au fond des choses, on verra 
sans doute des éléments de conflit, soit dans les sons de la 
mélodie homophone étrangers à l'harmonie et considérés 
comme notes de passage, soit dans les harmonies consonantes 
enchaînées à la tonique, soit enfin dans les tonalités étran- 
gères vers lesquelles on module, car — dans un cas comme 
dans Fautre — la tonique existe comme représentation fon- 
damentale, bien que latenfe. D'autre part, on ne peut consi- 
dérer les contrepoints, dans la fugue, par exemple, ou dans 
toute autre forme polyphonique, que comme des éléments de 
contraste et non pas de conflit, pour autant, du moins, qu'il 
ne s'agit pas de mélodies dont la structure métrique serait 
diflereiite de celle du thème lui-même. L'exécution simultanée 
de deux danses hétérogènes, dans la scène du banquet de 
Don Juan, est, et doit rester une curiosité musicale; au reste, 
nous ne pouvons suivre réellement que Tune de ces mélodies, 
qui prend ainsi le caractère d'un thème fondamental, tandis 
que l'autre devient seulement un habile contrepoint. Il faut 
faire rentrer dans le même ordre de curiosités musicales, la 
slrette de la fugue et tous les canons à intervalles restreints. 
En effet, il est absolument impossible d'entendre et de con- 
cevoir pleinement deux thèmes simultanés dont les centres de 
gravité occupent des régions différentes. On ne saurait trouver 
d'autre cause à la valeur artistique toujours relative des 
formes les plus raffinées du contrepoint; dès Finstant où une 
œuvre cesse d'être saisie dans toute sa plénitude, elle, est 
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écrite et conçue en vain, et ne peut plus prétendre ^à une 
valeur esthétique absolue. Mais mettre en doute la valeur du 
canon en soi, c^est indiquer en même temps la voie que ré- 
criture canonique doit suivre, pour être à l'abri de tout repro- 
che; il faut que les parties traitées en canon se rangent au 
service d'une unité supérieure, soit qu'elles entourent de leurs 
arabesques un « chant donné », soit que, dans leur ensemble^ 
elles constituent une variation d'un thème déjà entendu. On 
peut affirmer qu'il se passe, à l'audition de toute strette de 
fugue, de deux choses Tune : ou bien, en sautant constam- 
ment d'une voix à l'autre, nous percevons leurs débuts comme 
autant d'entrées thématiques sur lesquelles les voix qui con- 
tinuent produisent l'effet de simples contrepoints, ou bien 
nous suivons de Toreille une voix particulière, et les autres ne 
paraissent être que des parties d'accompagnement en imita- 
tions. Il va sans dire que, dans la pratique, ces deux cas ne 
se présenteront pas indifféremment l'un pour l'autre, mais 
qu'ils seront déterminés par des circonstances précises. Dans 
un cas comme dans l'autre, nous sommes en définitive dis- 
pensés de l'imitation absolue, par l'impossibilité où nous nous 
trouvons d'en contrôler l'exactitude autrement que sur le 
papier. La valeur pédagogique des exercices en forme de 
canon strict (même très resserré) n'est nullement diminuée 
par ce qui précède. Quant aux canons dont les entrées se 
font à deux ou même à quatre mesures de distance, ils ne 
sont visés par aucune de nos observations, puisqu'ils peu- 
vent maintenir intact le caractère métrique du thème. 

11 est bien certain que le mélange de fragments divers de 
thèmes, dans le développement, est une chose tout autre que 
l'exécution simultanée ou presque simultanée de deux thèmes. 
Ce mélange est précisément Tunique forme justifiable, au 

RiEMANN. 16 ' 
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poinl-de vue esthétique, d'une confusion réelle de deux thèmes, 
en ce sens que chaque motif nettement caractérisé de Tun 
des deux thèmes éveille celui-ci dans notre mémoire, sous 
une forme n'exigeant pas l'impossible de nos facultés de 
perception. La partie de développement s'ingénie à évoquer 
les thèmes, tantôt par. un élément, tantôt par un autre, sans 
toutefois les faire entendre intégralement. Elle ne leur fait 
donc aucunement violence, mais, en les rappelant, elle éveille 
le désir de leur retour. 

Si le développement a pris un caractère de plus en plus 
précis, dès la seconde moitié du xviii* siècle, grâce aux tra* 
vaux des symphonistes et des compositeurs de musique de 
chambre, sa notion n'en est pas moins extraordinairement 
compliquée. En effet, il doit, d'une part, former un contraste 
avec les thèmes, revêtir un aspect non thématique, et, d'autre 
part, ne rien offrir qui ne soit déjà renfermé dans les thèmes. 
Le caractère non thématique du développement résulte donc 
de l'emploi exclusif de motifs que l'auditeur connaît de l'ex- 
position des thèmes, mais qui, groupés et combinés de façons 
très diverses, semblent détournés de leur destination pre- 
mière et comme arrachés à leur sol natal. On pourrait croire 
par là que le traitement des thèmes, dans la partie de déve- 
loppement, répond moins à leur nature propre, est moins 
logique, moins spontané. Ce n'est pas lace que je veux dire. 
Mais la fréquence des modulations, Tirrégularité de structure 
des périodes, l'opposition constamment recherchée de motifs 
typiques des deux thèmes forment un contraste esthétique 
bien compréhensible avec le caractère calme, parfaitement 
équilibré et solidement établi de la véritable construction thé- 
matique. Je comparerais volontiers le thème à un caractère 
d'homme qui, dans les circonstances ordinaires d'une vie 
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bien réglée, n'est jamais compromis, mais ne trouve pas non 
plus à exercer toutes ses facultés; le développement expose 
ce caractère à tous les dangers, mais lui fournit ainsi Tocca- 
sion de se révéler pleinement. La comparaison peut n'être 
pas excellente en tous points ; elle dit néanmoins Tessentiel. 
Elle explique aussi comment il se fait que mainte sonate, 
mainte symphonie n'ait pas de réel développement, tandis 
que d'autres opposent à un thème simple et menu un déve- 
loppement géant, dont le débordement n'empêche du reste 
pas d'apprécier le charme d'un retour final du thème. 

Tout ce qui précède nous amène à nous demander, si 
d'autres groupements des grandes subdivisions de la forme 
(thèmes I et II, développement) ne seraient pas tout aussi 
bien praticables. On ne saurait évidemment répondre à cette 
interrogation par un non catégorique. Mais toutes les tenta- 
tives faites pour remplacer le processus dialectique de forma- 
tion de la sonate — unité, division, conflit, réconciliation -— 
par une autre formule également riche, se butent à de grands 
obstacles logiques. Ainsi, à supposer que l'œuvre débute par 
un fragment analogue au développement et où les éléments 
thématiques seraient encore plongés dans une sorte de chaos, 
il faudrait procéder par un éclaircissement progressif d'où les 
thèmes sortiraient pareils à une cristallisation. Il manquerait 
cependant à cette forme l'intérêt profond que l'auditeur prend 
au sort des thèmes dans le développement, lorsqu'il les con- 
naît bien, auparavant, et les entend revenir comme autant 
d'anciennes connaissances. On ne saurait guère admettre non 
plus une combinaison qui se distinguerait de la forme de la so- 
nate par Tabsence du retour des thèmes, à la fin de Tallegro ini- 
tial. Par contre, je ne vois pas ce que l'on objecterait à une 
forme qui remplacerait le simple retour des thèmes par un 
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enrichissement et une amplification (motivée par le dévelop- 
pement) du premier thème. Le second thème précéderait alors 
le premier, à moins que son retour ne fût entièrement sup- 
primé. Nous ne poursuivrons pas davantage cet ordre d'idées, 
mais il convient d'affirmer que toute forme musicale dont les 
éléments sont disposés avec clarté et développés avec logique, 
doit être reconnue valable. 



CHAPITRE XV 

CARACTÉRISTIQUE MUSICALE ET MUSIQUE 
DESCRIPTIVE 



Nous avons ignoré jusqu'à présent, ou, pour le moins, 
écarté de la voie de nos recherches, une faculté de la musique 
qu'un grand nombre d'esthéticiens modernes considèrent 
comme la plus précieuse de toutes : la faculté de représenta- 
tion, la caractéristique. Nous n'avons point voulu par là 
afficher quelque mépris pour l'une des facultés de notre art, 
mais simplement affirmer que l'essence même de la musique 
ne réside pas en cette faculté spéciale. « Qu'est-ce que les 
élans de notre âme, les vibrations et les passions de notre 
force élastique intérieure pourraient bien avoir de commun 
avec des images?... Ce serait peindre avec des sons M ». 

On ne saurait insister trop sur ce fait que la musique est, 
avant tout, l'expression spontanée de sentiments, et que, 
comme telle, elle exerce son pouvoir le plus grand sur l'en- 
semble de nos facultés sensitives et affectives. La musique 
transmet les sentiments directement de l'âme du compositeur 
dans celle de l'auditeur, et rend celui-ci capable de manifes- 
tations spirituelles qui surpassent de beaucoup, en' puissance 
comme en profondeur, celles qu'il aurait réalisées spontané- 
ment. C'est sur ceci, disons-le encore, que repose la valeur 

1. Herder, Kalliyone. I, p. Ml. 
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éthique considérable, le pouvoir de réconfort et d'ennoblisse- 
ment de Tart musical. La musique est ensuite, mais en second 
lieu seulement, Tun des beaux-arts, manifestation de la joie 
de créer ; et cette joie existe tout d'abord pour le compositeur 
lui-même, mais aussi pour l'auditeur qui, plus qu'en aucun 
autre domaine de l'art, est obligé de participera la création, 
de recréer l'œuvre dont la valeur doit se révéler à lui dans 
sa totalité. Ces deux premiers aspects de l'œuvre d'art musical 
s'appuient l'un sur l'autre et se mettent l'un l'autre en valeur. 
La puissance élémentaire de l'expression rend la forme com- 
préhensible, et la forme réellement comprise ouvre, à son 
toar, à l'expression de nouveaux horizons et de nouveaux 
procédés au moyen desquels celle-ci se révèle en un sens 
toujours plus élevé et plus affiné. Ni l'un ni l'autre de ces 
aspects ne nécessite l'intervention de la réflexion ; on peut 
même dire qu'ils l'excluent. 

Mais cette sorte de musique, qui n'est que l'expression 
spontanée du sentiment, sous une belle forme — sans aucune 
prétention à la caractéristique, sans aucune incitation à la 
réflexion — cette musique est toute nouvelle ; elle est une des 
conquêtes de ces derniers siècles. On ne peut attribuer ces 
qualités, sans restriction, qu^à la musique exclusivement ins- 
trumentale, à la musique pure qui ne fait appela aucun autre 
art pour se soutenir ou se guider ; or cette branche de l'art 
musical ne remonte pas au delà de quelques siècles. « La 
musique s'est élevée au rang d'un art de son espèce, sans 
aucune parole, de ses propres forces et sur son propre fond... 
La progression très lente de son développement historique 
prouve la diffîcullé qu'elle eut à se séparer des arts auxquels 
elle se rattachait primitivement, la parole et le geste, pour 
se développer comme- un art indépendant... Quel, était ce 
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« quelque chose» qui la différenciait de tout élément étranger, 
du spectacle, de la danse, de la mimique, voire même de la 
partie d'accompagnement ? C'était le recueillement... L'audi- 
teur recueilli ne désire pas savoir qui chante ; pour lui, les 
soris descendent du ciel, ils chantent dans son cœur, ou, 
mieux encore, c'est le cœur lui-même qui chante et qui joue... 
Il y aurait encore la question de savoir, si la musique est 
supérieure à tout art se rattachant au domaine visuel ? A ceci, 
je réponds que oui, que cette supériorité est nécessaire, comme 
Test celle de l'esprit sur le corps ; car la musique est esprit 
et se trouve parente de cette puissance intime de la grande 
nature : le mouvement. Ce qui ne peut être représenté à 
l'homme, le monde de l'invisible, la musique le lui commu- 
nique à sa manière, seule possible. Elle parle en lui, incitant 
et agissant; et lui-même {sans trop savoir comment) s'associe 
à cette activité, sans peine et de tout son pouvoir. » Il y a 
cent ans que Herdcr caractérisait ainsi l'essence de la 
musique pure. Depuis quelque trente ans à peine le style ins- 
trumental avait alors acquis cette liberté qui en fait le pro- 
cédé d'expression, éloquent entre tous, des sentiments indi- 
viduels; les symphonies et les quatuors d'un Haydn et d'un 
Mozart avaient ouvert à la musique une ère nouvelle de domi- 
nation et préparé la voie aux création^ de Beethoven. N'est-il 
pas étrange qu'un demi-siècle à peine après cette première 
prise de conscience de la force inhérente à la musique, on ait 
pu arriver à méconnaître cette émancipation complète deFaide 
des autres arts, au point de considérer Beethoven comme le 
dernier représentant de la musique pure, et de le montrer 
tendant les bras, en un geste de désir, vers la poésie et la 
mimique. S'il est vrai que l'antiquité et le moyen âge prati- 
quèrent la musique instrumentale, on peut néanmoins affirmer 
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que celle-ci ne fut qu'un reflet de la musique vocale, ou même 
une reproduction, plus ou moins ornée, suivant la nature des 
instruments, d'œuvres conçues pour la voix. C'est seulement 
au xvii* siècle que la musique instrumentale se détache péni- 
blement et progressivement de l'alliance qu'elle avait formée 
avec la danse et la poésie. Une fois privée de ses deux sou- 
tiens, le rythme et la courbe mélodique, soutiens à la fois 
puissants et dès longtemps éprouvés, elle cherche, avec une 
gaucherie touchante, de nouveaux procédés d'élaboration 
d'une forme absolument indépendante. La prédominance des 
formules de danses et du style fugué, issu de la polyphonie 
vochle, se manifeste encore pleinement pendant la première 
moilié du xviii* siècle, et la monodie instrumentale porte tout 
à fait l'empreinte de Tair d'opéra et de l'air d'église. Et l'art 
nouveau, qui sort ensuite victorieux de la lutte, l'art de l'ex- 
pression individuelle et par des procédés originaux, libres de 
tout lien, l'art de l'époque de Haydn et de Mozart en serait 
déjà à la faillite avec Beethoven ? Voilà un jugement pour le 
moins invraisemblable et qui ne peut résulter que d'un enchaî- 
nement de déductions fausses, dont quelques-unes ont été déjà 
signalées au cours de nos recherches. 

L'erreur capitale, qui réapparaît toujours et qui fait la 
faiblesse de Fétude, pourtant excellente, de Joh.-Jac. Engel 
sur la musique descriptive S consiste dans la confusion de 
l'expression et de la caractéristique.. Engel distingue tout 
d'abord deux sortes de musique descriptive : imitation de 
mouvements perceptibles par l'ouïe et qui correspondent à 
des sons et à des rythmes déterminés, — imitation de mou- , 
vements perceptibles par l'œil, au moyen de mouvements 

1. f/eôér der musikalisehen Tonmalerei {An den kgl. Kapellmeister Herrn 
Reichardt. Gesckrieben 1780. Ges. Schr., IV, p. 297 etsuiv.). 
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sonores analogues*). Il y a des analogies non seulement 
entre les objets qui affectent un seul et même sens, mais entre 
ceux qui touchent plusieurs sens différents. Les notions de 
lenteur et de rapidité, par exemple, se manifestent tout aussi 
bien dans une succession de sons que dans une série d'im- 
pressions visuelles ^. TVIais Engel découvre encore une troi- 
sième sorte de musique descriptive dans V « imitation de 
rimpression » qu'un objet produit sur Tâme. Il pénètre ainsi 
dans le domaine dangereux où toutes ses distinctions s'éva- 
nouissent, en dépit de l'ingéniosité des observations isolées. 
En effet, de la « description » musicale du sentiment qu'un 
objet ou un événement suscite dans notre âme, Engel en 
arrive insensiblement^ à admettre la « description» de tout 
sentiment intime et de tout mouvement de l'âme ; et voici que 
la musique^ quelle qu'elle soit, devient musique descriptive. 
Il est évident que Herder, avec sa question, citée plus haut, 
se trouve en opposition directe avec Engel. Mais* cette oppo- 
sition des deux théories n'est peut-être qu'apparente et ne 
réside essentiellement que dans leur formule. Nous avons vu 
(p. 22) que, pour Herder, la musique est, en suite de son ori- 
gine vocale, avant tout et au premier chef l'expression spon- 
tanée du sentiment. Quant à J.-J. Engel, l'ingénieujc théori- 
cien de la mimique, il ne perd jamais de vue M correspondance 
entre ce qui doit être exprimé et ce qui Test bien réellement ; 
c'est ce que nous devons appeler la caractéristique, lorsqu'il 
s'agit d'imitation intentionnelle, ou la vérité, lorsqu'il s'agit 
de l'expression spontanée du sentiment, que ce soit par le 
geste ou par le son. Mais Engel reconnaît tout aussi claire- 

1. Loc. cit. p. 304. • 

2. Engel donne à celte analogie le nom d'analogie Iranscendentale. 

3. Loc. ci/., p. 312. 
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ment que Herder que l'essence de la musique réside dans 
Texpression des sentiments ; son unique erreur consiste à 
parler d'une « imitation » des sentiments * : « C'est à la 
musique que la peinture (il faut lire : l'expression) des sen- 
timents réussît le mieux. Elle agit en effets dans ce domaine^ 
en toute-puissance, grâce à l'unification de toutes ses res- 
sources, à la concentration de tous ses effets. » Bien plus, 
Engel discerne fort bien le côté faible de toute musique des- 
criptive^ : « Comme la niusique^ dit-il, est au fond créée 
pour le sentiment (A), et que tout en elle tend vers ce but, il 
arrive forcément que le compositeur, môme s'il se propose 
uniquement de décrire un objets exprime certains sentiments 
auxquels l'âme se laisse aller et qu'elle désire poursuivre. » 
Ce qui revient à dire que, si toute musique est en premier 
lieu expression de sentiments, toute musique descriptive, 
même lorsqu'elle recherche la représentation extérieure, court 
le danger d'être comprise comme l'expression dé sentiments 
et, par conséquent, d'être considérée sous un faux angle. 
Notre auteur |en arrive, du reste, dans la suite, à distinguer 
entre les notions de l'expression et de la description, mais en 
parlant de l'opposition possible entre un événement et le sen- 
timent qu'il suscite, ou entre le sens de certains mots' d'un 
texte et l'état d'âme que celui-ci exprime. Si, dans des cas 
de ce genre, le compositeur se perd dans la représentation 
des éléments, objectifs, il décrit ; s'il se borne à mettre en 
lumière les éléments «subjectifs», il exprime^. 

Les recherches minutieuses que nous avons faites sur les 
effets isolés de Tintonation (chap. IV), du rythme (chap. XI), 

1. Loc. cit.i p. 318. 

2. Loc. cit., p. 321. 

3. Loc. cit., p. 327. 
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du timbre (chap. V), de la dynamique et de Tagogique (chap. 
VII), etc., nous dispensent d'entrer dans le détail des signi- 
fications possibles (Tune figure sonore. Certains points 
paraissent définitivement acquis, certains faits, d'une clarté 
indiscutable^ : les sons aigus peuvent évoquer non seulement 
ridée d'élévation dans l'espace, mais tout ce qui est lumi- 
neux, léger, aérien; les sons graves non seulement l'idée 
d'une région basse, mais tout ce qui est sombre, lourd, 
massif. Par une association d'idées plus lointaine encore, les 
sons aigus peuvent éveiller la notion du surnaturel, du ciel 
(les anges, le monde des constellations), les sons graves celle 
d'un monde souterrain, démoniaque; au pianissino s'unit 
l'impression de l'être incorporel, du fantôme, du revenant, 
au fortissimo celle de l'être puissant, du géant, du monstre; 
enfin les innombrables variantes de la structure rythmique, 
alliées aux courbes mélodiques, offrent à l'imagination les 
types les plus divers du mouvement ou du geste. Par contre, 
une question se dresse maintenant 'devant nous ; il s'agit de 
savoir si, et dans quelle mesure, la musique unie aux paroles, 
aux gestes ou à tous les deux peut ou doit cesser d'être uni- 
quement expression spontanée. 

L'œuvre d'art purement musicale ne nous incite pas à lui 
chercher un sens en -dehors de la musique, pour autant du 
moins qu'un titre spécial ou une désignation particulière ne 
dirigent pas notre attention dans un sens précis. Il va de soi 
qu'un prélude de choral exclut, comme tel, certaines allures 
profanes et que, sous peine de paraître manquée ou ridicule, 
une lamentation ne saurait être écrite en un rythme de danse, 
joyeux et sautillant. Certaines indications de mouvement, 

1. Cf. H. Riemann, Wie hôvenwir Musik (III. Charakteristik, Tonmàlerei 
und Programmusik) . 
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complétées par une allusion au caractère de l'œuvre — 
Allegro giojoso^ Adagio con gran espressione, etc. — 
nécessitent une concordance entre le caractère effectif du 
morceau et les états d'âme suggérés par ces indications ; en 
Tabsence de cette concordance, Tœuvre mériterait évidem- 
ment le reproche de manquer de caractère. Il n'en est pas 
moins possible que les indications reposent sur une illusion 
momentanée ou une inattention du compositeur ; si la musique 
en elle-même est bonne, il suffira de corriger l'indication et 
de changer la désignation de l'œuvre, pour que celle-ci prenne 
toute sa valeur d'art réellement senti. Les erreurs de ce genre 
sont particulièrement fréquentes dans les anciennes formes 
de danses, sur le caractère desquels le compositeur n'est pas 
suffisamment informé et dont il a choisi les noms,... parce 
qu'il faut bien qu'un morceau de musique ait un titre ! Il en va 
de même pour les dénominations telles que caprice io, noc- 
turne, romance, ballade, etc., dont la signification est sanc- 
tionnée par l'usage, bien qu'il ne s'agisse point de formes 
nettement déterminées. 

Si Ton fait abstraction de ces erreurs compréhensibles, mais 
non pas absolument excusables, chaque œuvre musicale devra 
être jugée en elle-même. Pour peu que l'auteur soit un 
artiste véritable, son œuvre sera toujours l'expression sin- 
cère de sentiments personnels. L'analyse de ces derniers peut 
bien avoir un certain charme, ou une valeur pédagogique ; 
elle ne se fera jamais sous la responsabilité du compositeur, 
mais incombera exclusivement à l'interprète. On a cherché, 
pour les « Romances sans paroles » de Mendelssohn, par 
exemple, une série de poèmes exprimant l'état d'âme que 
suscite chacun des morceaux ; il est bien entendu que, si la 
correspondance n'est pas toujours exacte, la faute n'en est 
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point imputable à Mendelssohn. Ainsi, tant qu'il s'agit de 
Tœuvre d'un artiste, de bonne musique, réellement inspirée, 
la vérité de l'expression en est un attribut tout naturel et 
sous-entendu. Nous ne craignons môme pas d'affirmer que la 
musique ne peut mentir. Toutefois le compositeur peut invo- 
lontairement sortir de la situation, ou froisser l'auditeur par 
la juxtaposition d'éléments disparates. L'analyse technique ne 
manquera pas alors de déterminer la cause du déplaisir 
(manque de conséquence dans le travail thématique, enchaîne- 
ments harmoniques illogiques, etc.), sans que l'on soit fondé 
pour cela à ramener à des concepts le contenu sentimental des 
éléments de l'œuvre. 

11 faut bien se garder de méconnaître la liberté et l'indé- 
pendance que la musique pure a gagnées au cours d'une 
évolution qui en fît, sans aucune aide étrangère, l'expres- 
sion pleinement satisfaisante de la vie de l'âme. Nous 
savons que la musique exprime nos sentiments les plus 
intimes, et les transmet à l'auditeur plus directement et 
plus parfaitement que tout autre art. Ne serait-ce pas sin- 
gulièrement présomptueux de prétendre expliquer par des 
mots ce qu'elle exprime. Si des mots peuvent bien nous 
renseigner sur les objets ou sur les événements qui nous 
émeuvent et que la musique est incapable de désigner, ils ne 
pourront jamais atteindre la musique dans l'expression de 
l'émotion elle-même. 

Comment une telle conception de la musique pure (qui ne 
porta jamais mieux son nom) peut-elle donc s'accorder avec 
l'origine vocale de toutes les valeurs esthétiques musicales ? 
Vischer-Kôstlin, lui, affirme bien * la plus grande concen- 

1. JEslhetik III, 2. IV, p. 980. 
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tration, la plus complète subjectivité de la musique vocale, 
opposée à la musique instrumentale : « Chanter et jouer, dit- 
il, sont les expressions populaires et, en réalité, très exactes, 
qui correspondent aux deux genres de musique. La musique 
vocale chante : elle résulte de Fexpression directe et spon- 
tanée d'un sentiment; elle ne renferme et ne propose rien 
d'autre que cette manifestation immédiate du sentiment. Elle 
est donc tout à fait intime et subjective, car le sentiment, 
l'émotion profonde apparaît en elle avec toute la réalité et la 
spontanéité dont Fart fut jamais capable ; cette empreinte, 
cette explosion d'un sentiment sont précisément l'unique but 
de l'art vocal... V imagination y créatrice de forme, ne fait ici 
que proclamer au sentiment la faculté de s'exprimer soi-même . 
La musique instrumentale, par contre, joue : l'imagination 
sensitive se trouve ici en face d'un organe dont elle a décou- 
vert la faculté sonore, ou auquel elle a conféré cette faculté 
par une intervention mécanique consciente. L'homme donne 
à cet organe sonore une impulsion, et s'il est possible aussi (!) 
qu'il y soit engagé par le sentiment qui tend à s'exprimer dans 
le langage des sons, ce sentiment n'apparaît point d'une 
manière aussi immédiate, aussi spontanée que dans le chant. 
Le mécanisme ne suit pas d'aussi près le sentiment intérieur, 
il ne l'enveloppe p^s comme la voix. Quelque chose de la 
spontanéité et de la profondeur de l'expression se perd, par 
le fait de la transmission mécanique des sensations musicales, 
d'autant plus que la masse de l'organe sonore offre une résis- 
tance appréciable. Enfin cet organe est toujours une entité qui 
produit tout d'abord non pas le son de l'homme, mais le sien 
propre (!); il ne peut y avoir ainsi que reproduction, non 
plus expression directe de l'état d'âme dans lequel le sujet se 
trouve. 11 faut remarquer également que Tinstrumentiste n'est 
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pas plongé lui-même dans le son qu'il produit, il ne fait pas 
corps avec lui ; il le considère comme un objet, hors de soi. Il 
ne se comporte donc pas comme un producteur (!) immédiat, 
mais plutôt comme un penseur ou un observateur. Les sons 
de rinstrument lui apparaissent détachés de sa propre subjec- 
tivité, en tant que figures ou images dont l'imagination peut 
— outre qu'elle les produit — observer la forme et poursuivre 
le mouvement avec la plus grande liberté. Et c'est précisé- ' 
ment parce qu'il s'agit de figures ou d'images que cette pour- 
suite offre un intérêt spécifique... En un mot, le but n'est pas 
tant ici l'expression du sentiment que l'éveil de l'imagina- 
tion. » 

Les erreurs d'un tel raisonnement sont faciles à signaler. 
En premier lieu, le chant, pour autant qu'il ne s'agit pas 
uniquement du cri de joie ou de douleur, suppose, aussi bien 
que la musique instrumentale, une structure artistique et une 
activité de l'imagination créatrice. Ensuite, Vischer-Kôstlin 
se représente le compositeur chantant ou jouant lui-même, ce 
qui cesse d'être matériellement exact aussitôt que, dépassant 
le domaine de la monodie non accompagnée, on songe à la 
musique vocale polyphonique ou à la musique de chambre et 
d'orchestre. La résistance organique qui s'oppose à la réali- 
sation des intentions du compositeur est peut-être encore plus 
grande dans le stylé vocal que dans le style instrumental. 
Enfin, tout instrumentiste convaincu ne manquera pas de 
protester contre cette prétention qu'il ne se plongerait pas 
dans la sonorité créée par lui, et qu'il n'en serait pas l'auteur 
direct. 

La définition de Vischer-Kôstlin n'en e3t pas moins dictée 
par cette conviction assurément juste, que la musique vocale 
est à la fois la plus ancienne et la plus naturelle, tandis que 
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seul un art très avancé, absolument maître de ses ressources, 
pouvait songer à s'émanciper du mot et, par conséquent, 
remplacer la voix par des instruments. Vischer reconnaît fort 
bien que la musique délivrée des liens de la voix humaine, 
atteint une liberté d'allures et une richesse de procédés incom- 
pai-ables. « La musique vocale, dit notre auteur, est moins 
rjehe de formes, elle se prôte à l'expression directe des sen- 
timents. La musique instrumentale, par contre, tant par la 
diversité et la particularité des organes dont elle dispose que 
par la liberté avec laquelle elle en use^ est à même de four- 
nir les œuvres les plus diverses^ les plus nuancées et les 
plus vivantes ; elle permet la représentation objective de pen- 
sées musicales, au delà de la simple expression des senti- 
ments. » 

Maintenons notre affirmation première d'après laquelle 
toute musique dont le but n'est pas de représenter quelque 
objet, est, en premier lieu, l'expression absolument subjective 
de sentiments et, en second lieu, une création d'art. Nous en 
arrivons alors à une conclusion- opposée à celle de Vischer- 
Kostlin, car la musique instrumentale pure est subjective àun 
bien plus hai\t degré que la musique vocale. N'oublions pas, 
en effet, qu'on ne peut admettre Texistence d'une musique 
vocale sans paroles ; du moins chacun a-t-il la sensation que 
le chant sans paroles est d'essence instrumentale. Le fait qu'en 
dernier ressort le mot disparaît de nouveau devant l'expression 
purement sonore du sentiment — car le mot est déjà une for- 
mule conventionnelle — nous guidera à travers le labyrinthe 
des contrastes, et nous conduira, du cri spontané de joie ou 
(]e douleur, aux formes les plus élevées de la musique ins- 
trtïnienlale. 

L'union du son et de la parole est une étape aussi longue 
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qu'indispensable, dans révolution graduelle des procédés de 
Texpression musicale. Or, comme le langage est inséparable 
de la phonation, on peut se représenter, théoriquement du 
moins, un état primitif dans lequel chant et langage n'auraient 
été qu'une seule et même chose*. Quoi qu'il en soit, langage 
et musique ont deux éléments communs, à la fois constants 
et de la plus haute importance : la cadence sonore et le 
rythme. On ne s'étonnera pas d'apprendre que le langage 
ordinaire de la conversation, aussi bien que le langage 
amplifié de la déclamation observent involontairement un 
rythme régulier, analogue à celui de la musique. Bien plus, 
il s'agit au fond, dans les deux cas, des mêmes unités de 
temps, maintenues d'accent à accent, de césure à césure, et 
l'on n'en sera point surpris, si l'on considère comme juste 
notre définition du rythme^. Mais le langage, même lorsqu'il 
n'est que simple prose, va bien au delà de cet arrangement 
de syllabes plus ou moins nombreuses (suivant que l'on parle 
plus vite ou plus lentement) dans des espaces de temps à peu 
près égaux ; il différencie constamment — dans les idiomes 
germains plus encore que dans les latins — les valeurs 
métriques (forte et faible) des syllabes isolées, même dans le 
mouvement le plus rapide. Ces valeurs métriques, accents 
divers et défaut d'accent, sont des qualités inhérentes au 
mot, des éléments constitutifs de sa signification, au même 
titre ou à peu près au même titre que les sonorités successives 
dont il se compose. L'élément phonétique proprement dit, la 
cadence ou, si l'on préfère, le changement d'intonation, paraît 

obéir, du moins dans les langues actuelles, à des règles moins 

* 

l.^Cf. H. Riemann, Wurzelt der musikalische Rhythmus im Sprachryth- 
i mw*? (Vierteljahresschriftf. M.-W. II p. 288 et suiv.) 

I 2. V. p. 161 et suiv. 

/ Riemann. 17 
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fixes. Cependant, en dépit de son caractère variable, il offre 
naturellement une valeur musicale plus considérable encore 
que rélément métrique ^ 

De cette immanence d'éléments rythmiques et phonétiques 
dans le langage, et surtout dans la poésie, qui les ordonne 
artistiquement, il résulte en premier lieu pour la musique 
qui, sous forme de chant, s'unit au langage, une série de 
caractères déterminés. Autrement dit, le revêtement musical 
d'un texte n'est pas une création absolument libre; il est 
soumis à certaines conditions que lui imposent les éléments 
musicaux du langage. S'il est vrai que, conformément au 
besoin que tout homme éprouve d'exprimer ses sentiments, 
le chant s'efforce de rendre à sa façon, c'est-à-dire par la 
musique seule, le contenu des paroles, il ne peut cependant 
pas agir avec une liberté absolue, car il doit respecter la pro- 
sodie du texte. Poète et chanteur étaient bien, autrefois, une 
seule et même personne; les deux formes d'expression du 
sentiment découlaient simultanément dune même source. 
Néanmoins la possibilité d'un conflit des deux procédés s'im- 
posait, déjà, ou, pour le moins, l'influence de l'un sur l'autre^ 
et la restriction de leur liberté réciproque. Mais plus tard et 
de nos jours encore, où il est exceptionnel de trouver le poète 
et le compositeur réunis en une seule personne, et où, même 
lorsque ce serait le cas, le poète prépare en quelque sorte le 
travail du musicien, la question se présente avec une acuité 
plus grande encore. Elle se dédouble même. Il s'agit de 
savoir en prerflierlieu, si les deux formes expressives s'allient 
bien réellement, sans froisser notre sensibilité esthétique et 

1. Zimmermann, dans son JEsthetik (II, p. 339), affirme la prépondérance 
de l'élément phonétique dans les langues latines de l'Europe méridionale, 
par opposition aux langues anglo-saxonnes de TEurQpe septentrionale. 
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sans avoir à souffrir Tune de Fautce, en second lieu si la 
musique exprime vraiment ce que la poésie décrit au moyen 
des mots? Le problème ne consiste donc plus seulement 
dans la correction de la prosodie^ mais encore dans Y expres- 
sion adéquate du sens même de la phrase, La caractérisa 
tique prend la place de la simple vérité, comme une propriété 
nouvelle de Texpression musicale. Sans nous laisser entraîner 
à de lointaines digressions historiques, nous devons cepen- 
dant constater brièvement que le libre développement des 
formes musicales pures a trouvé longtemps un obstacle très 
grand dans cet asservissement de la musique à la parole. 
Toutefois la musique de l'antiquité classique semble avoir 
déjà découvert la voie qui conduit de la mélodie strictement 
syllabique (avec un ou, au plus, deux ou trois sons par syl- 
labe) à la mélodie enrichie d'ornements divers. Qu'est-ce 
donc, si ce n'est l'apparition première de la musique pure, 
la tendance de l'expression musicale d'aller au delà des 
limites tracées par le texte littéraire ? Qu'il s'agisse des chants 
ecclésiastiques chrétiens des premiers siècles du moyen âge 
(pour autant du moins qu'ils ne sont pas d'origine grecque 
ou hébraïque), ou, plus tard, des mélodies des troubadours, 
des trouvères et des Minnesângety nous rencontrons partout 
ce désir d'amplification de la mélodie par l'ornementation des 
lignes essentielles que fournit la cadence du texte lui-même. 
Et même les chants des virtuoses de l'antiquité nous sont 
décrits comme tels. 

Jusqu'à l'apparition de la notation proportionnelle (au 
xii° siècle), le rythme du texte domine celui de la mélodie à 
tel point que l'on s'abstient de noter le rythme musical. On 
peut même dire que ce rapport d'identité absolue des deux 
rythnes, poétique et musical^ se maintint dans la monodie, 
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tant profane que religieuse, jusque vers la fin du moyen 
âge*. 

L'invention de la notation proportionnelle, c'est-à-dire 
l'indication des durées relatives des sons par la forme des 
notes ouvre une ère nouvelle et décisive dans l'histoire des 
procédés de l'expression musicale. En effet, celte notation 
est le signe extérieur de la première émancipation du rythme 
musical; presque délivré des liens qui Tunissaient à la 
poésie, voire même à l'accentuation du mot, celui-ci marque 
le début de l'évolution de la musique comme art spécial, de 
la musique pure. Du moins le lien de ces deux sortes de 
rythme devip nt-il toujours plus lâche, en sorte qu'au xv® siècle 
déjà les parties des messes polyphoniques dont le texte est 
peu abondant [Kyrie, Sanctus, Benedictiis) reçoivent un 
revêtement musical très développé, presque entièrement indé- 
pendant de la déclamation du texte, et basé sur des principes 
purement musicaux. Si, dans ce cas, la possibilité d'une 
déclamation défectueuse disparaît à peu près (!), il est, par 
contre, d'autant plus nécessaire que les sentiments déterminés 
par le texte soient clairement exprimés par les formules musi- 
cales; ce sera, dans le Kyrie ^ la prière du pécheur repen- 
tant, dans le Sanctus le joyeux chant de louanges, dans le 
Benedictus Tadoration mystique. On comprend l'importance 
de cette transition historique, de cette préparation graduelle 
de la musique à la faculté d'exprimer les divers mouvements 
de l'âme, sans le secours d'aucun texte. Et, en effet, voici 
venir le temps où les instruments ne seront plus seulement 
utilisés pour soutenir et renforcer les voix, mais où ils les 
remplaceront par moments, ou d'une manière continue. Une 

1. Cf. p. Runge, Die Sangesweisen der Cohnarer Handschrift .(1896) et 
H. Riemann, Die Melodik der Minnesœngev (Musikalisches Wochenblattl897). 
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quantité d'œuvres profanes et même religieuses du xvi® siècle 
portent cette indication, en sous-titre : « A chanter ou à jouer 
sur toutes sortes d'instruments. » 

On a coutume de dire que la musique instrumentale trahit 
nettement, à ses débuts, vers 1600, son origine vocale. Il 
serait plus juste, me semble-t-il, de dire que la polypjionie 
vocale des Néerlandais est déjà instrianentale, à un très 
haut degré, et qu'elle n'est en somme vocale que pour autant 
qu'elle est réellement exécutée par des voix. Nous nous lais- 
sons aujourd'hui facilement induire en erreur par les durées 
apparemment très longues des formes de notes qui étaient alors 
seules en usage (les blanches et les noires étaient géné- 
ralement les valeurs* les plus brèves). Mais lorsque, au 
xvif siècle, ce furent les organistes et les maeslri al cembalo 
qui déployèrent l'activité créatrice presque monopolisée jus- 
qu'alors par les chantres et les maîtres de chapelle, on vit 
surgir tout à coup, dans la notation proportionnelle, les valeurs 
des tablatures familières aux organistes. Les doubles et les 
triples croches sont à l'ordre du jour, et les grandes valeurs 
d'autrefois disparaissent presque entièrement; en sorte que 
l'apparence d'une figuration plus vive se manifeste, même 
lorsque l'œuvre est encore toute conçue dans le style ancien. 

La polyphonie des Néerlandais et des Italiens, au xvi® siècle, 
s'était éloignée beaucoup des formes résultant de Tunion de 
la parole et du son; elle avait réalisé les principes d'une struc- 
ture purement musicale, c'est-à-dire instrumentale. L'opposi- 
tion qui s'éleva contre celle-ci en est la preuve la meilleure. 
La lutte déclarée au contrepoint, par Tadoption d'un style 
nouveau, remontant aux procédés antiques de la composition, 
n'est qu'june réaction en faveur de r accentuation stricte du 
texte, accentuation considérée comme le facteur premier^ 
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Nlément originel de la mélodie^ une réaction qui réduisit 
la* part de la musique dans le chant, dans une mesure telle 
qu'on ne Tavait probablement jamais expérimentée jus- 
qu'alors (!). Le récitatif que Ton avait ainsi trouvé ne se 
différencie du discours simplement parlé que par la fixation 
des degrés de la gamme sur lesquels le texte est déclamé; il 
renonce à toute expression musicale du sentiment, parallèle 
à celle du langage, et se présente comme une forme réelle- 
ment nouvelle de musique vocale, prenant place à côté de 
celle qui existait déjà auparavant. La nouvelle espèce de 
monodie diffère de Tancienne non seulement par une très 
grande atténuation, ou môme une suppression de la mélodie 
proprement dite, mais encore par un accompagnement instru- 
mental sous forme d'accords (basse chiffrée), tout à fait 
inconnu des anciens. Gomme il fallait s'y attendre, la réforme 
manqua totalement son but, en ce sens qu'elle discrédita en 
partie seulement la polyphonie, mais ne parvint pas à s'op- 
poser à Tenrichissement purement musical delà mélodie. On 
eut alors, côte à côte, toute une série de styles divers de 
musique vocale, puis leur imitation de plus en plus différen- 
ciée des modèles, dans le domaine instrumental. Voici tout 
d'abord le style vocal polyphonique [alla Palestrina)^ cul- 
tivé par les conservateurs, puis le style du récitatif qui con- 
traste le plus fortement avec le précédent, puis le style pure- 
ment musical dans lequel mélodie et ornements ont libre 
cours (airs à fioritures) et qui, comme le récitatif, n'était 
soutenu au début que par de simples accords plaqués ; voici 
enfin le style concertant issu, à cette même époque (concertos 
d'église de Viadana), du redoublement et de l'augmentation 
numérique des parties mélodiques. Et encore faut-il ajouter 
à cela les équivalents de ces styles, dans le domaine instru- 
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mental pur, à la seule exception du récitatif! L'imitation du 
récitatif par la musique instrumentale n'a guère fait son 
apparition que dans le cours du xviii® siècle. Il va de soi, du 
reste, que le récitatif instrumental est au fond une monstruo- 
sité, sorte de musique vocale feinte qui se démène comme si 
elle renonçait à une forme mélodique indépendante, pour faire 
ressortir plus nettement les accents de mots imaginaires ! 

Il nV a pas beaucoup à raisonner, au point de vue esthé- 
tique, sur le récitatif. Depuis sa création théorique par les 
fondateurs florentins de Topera, sa technique s'est trans- 
formée, elle s'est développée librement, se rapprochant de 
plus en plus de la cadence réelle du langage, mais utilisant 
naturellement des intervalles musicaux d'autant plus grands 
que le sentiment exprimé par le texte est plus puissant. Il 
n'y a rien là que de très naturel, si l'on songe à la quantité 
exorbitante des ouvrages scéniques qui, de 1625 à 1750 
surtout, excitèrent la verve des compositeurs et l'intérêt du 
public. •La clarté du système tonal, l'enchaînement toujours 
plus libre et plus parfait des harmonies, donnèrent au compo- 
siteur la faculté d'abandonner les formules tonales strictes 
de la mélodie proprement dite. L'illusion du naturel, de la 
simplicité du discours devient plus complète, en dépit de la 
complication croissante des procédés artistiques utilisés. 
Certes les anciens compositeurs d'opéras se sont appliqués 
déjà à donner au récitatif une forme aussi semblable que 
possible à celle du langage parlé; si leurs tentatives sont 
restées le plus souvent froides et gauches, c'est qu'ils ne 
disposaient pas encore du système enharmonique-chroma- 
tique d'origine plus récente. 

Ce qui frappe de prime abord dans le récitatif, c'est le 
retour à l'accentuation stricte du mot, avec le désir rarement 
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réalisé, du reste, de supprimer toute structure métrique. La 
progression tantôt lente, tantôt rapide, du discours, permet 
d'éviter, en apparence du moins^ la formation de mesures 
ou de périodes, et donne naissance à une sorte de prose 
musicale. Mais comme le récitatif ne peut se passer des degrés 
fixes du système musical, l'expression musicale proprement 
dite s'offre à lui tout naturellement et d'autant plus que l'har- 
monisation donne à chaque son une qualité harmonique. 
Majeur et mineur, sauts et marches diatoniques, simples 
progressions à travers l'accord ou la gamme tonale et pro- 
gressions artificielles grâce à. l'emploi de sons dissonants, — 
autant d'éléments qui permettent de rechercher dans le'réci- 
latif, jusqu'à un certain point du moins, la caractérisque. — La 
description musicale proprement dite n'en est même pas 
exclue, mais il ne s'agit naturellement que de la description 
du mot^ lorsque, par exemple, « il s'élève » est illustré par 
un intervalle ascendant, et « il tombe » par un intervalle 
descendant. Si l'abus de tels procédés de description musicale 
devient facilement ridicule, l'usage modéré s'en impose. On 
peut môme dire que, dans certains cas où la simple déclama- 
tion appelle déjà ces procédés, ce serait une erreur que d'y 
renoncer dans le récitatif musical (tel, précisément, le cas 
de « il s'élève » et « il tombe »). 

L'histoire du style imitatif nous révèle tout particulière- 
ment la mesure dans laquelle la musique vocale a contribué 
à l'élaboration des procédés d'expression de la musique pure. 
Lorsque l'écriture polyphonique passa de l'exécution simul- 
tanée d'un môme texte à l'entrée successive des différentes 
voix chantant les mômes paroles, elle trouva d'un seul coup 
le plus important, l'imitation, et elle le poussa môme, à 
l'occasion (au xviii® siècle déjà), jusqu'à la forme du canon. 
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En effet, si Ton admet que la mélodie soit inspirée par 
Taccentuation normale du texte, rien n'est plus naturel que 
de reprendre, pour les mêmes paroles, une mélodie identique 
ou, autant que possible, analogue à la première. Il est certain 
que, d'une manière générale, la technique de l'écriture poly- 
phonique s'oppose à la continuation de l'imitation stricte; c'est 
pourquoi les compositeurs de nos jours, comme aux premiers 
tetnps du style imitatif, se contentent de Timitation stricte, 
au début des principales subdivisions du texte. Chacune de 
celles-ci engage le- compositeur à introduire un motif nouveau 
qui est imité à son tour, lorsque les différentes voix s'em- 
parent des paroles nouvelles. Cette forme, parfaitement justi- 
fiée au point de vue vocal, est donc, à ses débuts, très éloignée 
du style instrumental ; elle n'en est pas moins, dans ce 
domaine-ci, l'une des formes les plus anciennes dont on ait 
conservé la trace [ricercar)» 11 était réservé à l'art instru- 
mental d'abandonner l'introduction fréquente de nouveaux 
motifs, que nécessitaient seules les paroles nouvelles, et de 
remplacer le morcellement d'une série d'imitations de diffé- 
rents motifs par le développement conséquent d'un ou deux 
motifs seulement. La forme de la fugue ainsi trouvée ne 
passa que plus tard, de nouveau, de la pratique instrumen- 
tale à la pratique vocale ; mais elle en arriva même à renier 
les principes de son origine, en tolérant la disposition de 
textes différents sous un même motif musical. Le développe- 
ment libre d'une mélodie isolée par des imitations successives 
remonte à cette même origine vocale, alors que, au début du 
XVII® siècle déjà, les premiers compositeurs de sonates pour 
un instrument solo (violon, cornetto) avec accompagnement 
de basse chiffrée, adoptèrent ce procédé. A défaut d'autre 
point d'appui solide, les musiciens d'alors avaient pris comme 
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modèle le passage d'un thème à travers plusieurs voix, mais 
ils confiaient cette sorte de fugue à un seul instrument. Le 
travail thématique en grand reniplace du moins peu à peu le 
va-et-vient presque informe des passages en gammes et en 
arpèges. 

On peut presque dire que Técrituro en imitations s'imposa 
par force aux compositeurs, le jour où ils entreprirent de 
moltre en musique à plusieurs voix des textes en prose (messe, 
motet). Et comme. ces textes ne présentaient aucune struc- 
ture ryllimique déterminée sur laquelle la musique aurait pu 
s'appuyer, celle-ci dut intervenir directement dans la création 
d'une forme indépendante. La question était autre, lorsqu'il 
s'agissait de textes métriques ou môme rimes, la musique 
trouvant en eux un fondement plus ou moins parfait sans 
doute, mais sur lequel elle n'avait qu'à édifier. Le maintien 
d'une môme espèce de strophe a pour conséquence naturelle 
le maintien d'une môme mélodie. Les poèmes rimes montrent 
comme du doigt le parallélisme des vers qui riment et la 
faculté d'utiliser, pour ces vers, des fragments mélodiques 
identiques ou analogues (transposés), . ou encore modifiés 
d'une manière quelconque. De môme que, dans les combi- 
naisons précédentes, la cadence musicale s'adaptait à l'accen- 
tuation des mots, et que Texpressioiv purement musicale 
provenait de l'assimilation au sens des paroles, de môme ici 
nous nous trouvons en présence d'éléments formels impor- 
tants que le texte dicte à la musique. Il va de soi que l'adap- 
tation stricte de la musique à la structure des strophes 
poétiques empoche en une certaine mesure, l'expression 
musicale de pénétrer jusqu'au sens du mot ou môme de la 
phrase. La composition strophique ne permet à la musique 
que d'exprimer le poème dans son ensemble, elle la libère au 
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plus haut degré de toute forme autre que celle qui résulte de 
principes purement musicaux. Ici encore, on le voit, la poésie 
sert cependant de guide à la technique musicale et participe 
activement à son développement. En effet, un art qui ne s*est 
pas encore essayé à créer soi-même, court ayant tout le 
danger de rester à Tétat amorphe et accepte tous les aides 
qui s'offrent à lui. Le mètre poétique et la rime sont bien, il 
est vrai, des procédés musicaux ; mais comme, en principe, 
il n^existe pas de musique pure, on comprend sans peine que 
la forme musicale se greffe sur ces éléments. J'ai cherché 
déjà précédemment ^ à établir le rapport qui existe entre un 
texte poétique et son revêtement musical, en montre^nt que 
le s chème métrique (surtout par le fait de la rime) est le 
premier élément déterminant de la forme et fournit, par con- 
séquent, un appui important, mais que ce schème concret, 
renfermant des accents « passionnels » en contradiction avec 
les accents métriques, apparaît notablement transformé au 
point de vue de la déclamation. La forme musicale reçoit ainsi 
des impulsions nouvelles et diverses que le lied strophique 
et populaire peut négliger, mais auxquelles le lied artistique 
s'adonne sans réserves. 

Quant à Vwiitation des motifs de moiîidres dimensions^ 
imitation dont les formations thématiques, ainsi que noua 
Tavons vu, ne peuvent déjà guère se passer, il faut en chefr- 
cher Torigine, non pas dans la musique vocale, mais dans la 
danse. Il est vrai qu'autrefois la danse était le plus souvent 
accompagnée de chant, à moins que Fon ne remonte jusqu'aux 
peuplades primitives qui ne réglaient leurs danses que par 
laccentuation d'un rythme. Mais la danse elle-même, avec sa 

1. Katechismus der Gesangkomposition (Leipzig, M. Hesse, 1891). 
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répétition continue de mouvements identiques qui se succèdent 
régulièrement et à intervalles rapprochés, appelle naturel- 
lement rimitation musicale de motifs très courts. Le langage 
n'a sans doute jamais essayé autrement que dans le « pied 
métrique » de trouver un procédé analogue à celui des imita- 
lions très fragmentaires; la musique, par contre, a fait 
presque de tout temps un usage abondant des moyens dont 
elle disposait d'imiter une formule, sans la répéter servilement. 
La danse est un geste (p. 94) et, comme tel, l'expression 
spontanée du sentiment, tout comme la musique ; rien de plus 
naturel, par conséquent, que de réunir les deux procédés 
d'expression. Si l'expression sonore du sentiment n'était pas, 
à l'origine, très éloignée de ce que nous appelons un art 
musical; si, au lieu d'être en réalité le résultat final d'une 
longue évolution, la musique pure avait existé dans toute sa 
plénitude, dès le début, — l'association du geste et de la 
musique n'aurait sans doute pas besoin du lien de la parole 
chantée. Loin de vouloir nous égarer dans des hypothèses, 
nous désirons constater seulement l'ancienneté de la danse 
chantée, et rappeler les preuves que Karl Bûcher a données de 
l'existence du chant de travail rythmé. Or la danse n'est pas 
une manifestation si distincte du travail qu'on pourrait le- 
croire. N'est-elle pas un effort vers le plaisir? Il paraît très 
vraisemblable que la poésie n'ait d'autre origine que l'in- 
fluence du travail, accompagné de chant, sur le langage, et que 
les différents types de vers résultent des rythmes de travail 
et de danse. Il faudrait alors faire remonter à la danse une 
partie des éléments de la musique pure, dont le langage nous 
avait donné la clef, à savoir l'analogie de structure des frag- 
ments mélodiques parallèles, telle qu'elle résulte de la dispo- 
sition des strophes et de la symétrie sonore des vers. En 
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outre, la danse éveille Tidée de rimitalion en petit, du déve- 
loppement motif par motif. On sait Fimportance considérable 
de la danse dans l'évolution de la musique instrumentale. Au 
moment de Témancipation de celte dernière (après 1600), une 
série de danses de caractères divers existaient côte à côte, 
danses dont Fallure provenait naturellement des mouvements 
exécutés par les danseurs. Simples ou compliqués, rapides 
ou lents, graves ou gracieux, langoureux ou agités, ces 
mouvements composaient dans leur ensemble la pavane, la gail- 
larde, la courante, la sarabande, Ja gigue. Mais le tempo ne 
saurait suffire à caractériser ces différents typés de danses, 
puisque nous savons la possibilité d'une figuration rapide dans 
Y adagio, ou d'une progression en notes de longue durée dans 
V allegro. Il faut donc avoir recours, dans ce but, à la colla- 
boration de tous les facteurs de Texpressioa musicale. Le 
caractère imprimé à chaque danse par Tensemble des gestes 
qui la constituent, ou mieux encore la formule panlomimique 
de chaque danse conduit forcément le compositeur à la 
recherche d'une forme d'expression musicale adéquate. La 
danse sert alors de guide à la structure musicale, dans la 
même mesure et avec la môme assurance que la poésie. Les 
maîtres de composition du xviii® siècle insistent tous sur la 
valeur des différents types de danses, en tant qu'exercices 
d'écriture musicale. On perçoit de nouveau ici l'importance 
de la caractéristique musicale, dans Taccord entre l'expression 
effective de la musique et celle que lui impose son associa- 
tion avec la danse. Mais il va de soi qu'ici aussi le rythme et 
le tempo, voire môme l'allure générale étant donnés, le déploie- 
ment de l'expression musicale sera restreint dans certaines 
limites. Ce que la danse exprime avec ses ressources modestes, 
la musique pourrait l'exprimer d'une manière beaucoup plus 
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riche et plus variée, si elle n'était tenue de respecter intégra- 
lement les procédés musicaux que la danse lui impose, dans 
Tassociation à laquelle elle s'est soumise. 

On comprend donc la valeur éducatrice immense qu'il 
convient d'attribuer à cet enchaînement, durant des siècles, 
durant des milliers d'années, de Fex pression musicale à la 
poésie. Cest une raison de plus pour affirmer que l'émanci- 
pation finale de la musique, sa libération, en tant que pro- 
cédé indépendant d'expression des sentiments, n'est point un 
phénomène passager, mais qu'elle marque le début d'une 
période nouvelle dans laquelle l'art musical a atteint l'apogée 
de son développement jusqu'à ce jour. Il n'y aurait vraiment 
lieu, pour la musique, de se tourner de nouveau vers ses 
anciens guides, d'implorer leur secours, que s'il était prouve 
qu'elle ne sait pas faire usage de sa liberté, qu'elle marche 
d'un pas mal assuré sur la voie ouverte devant elle. De telles 
suppositions seraient-elles possibles après un Haydn, un 
Mozart, un Beethoven? 

C'est une tout autre question de savoir si, en continuant 
à s'allier aux autres arts, la musique pure ne parvient pas à 
enrichir ses ressources et à atteindre un but plus élevé. Et 
c'en est une autre encore de rechercher si une association de 
deux ou trois arts énergiques (musique, poésie, représentation 
scénique), marchant en quelque sorte la main dans la main, 
ne peut pas produire des effets plus puissants, ou simplement 
aussi puissants, que la musique seule, ou enfin des effets 
autres, d'une valeur esthétique réelle. 11 s'agissait pour moi 
de prouver tout d'abord que la musique instrumentale pure 
a secoué les liens qui l'unissaient à la poésie et à la danse, 
qu'elle est parvenue de la sorte à la liberté complète dans 
le déploiement de ses ressources, et que, pour cette raison 
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même, elle occupe parmi les différentes catégories de musique 
le degré le plus élevé. J'espère avoir réussi à faire cette 
preuve. Et il semble même résulter de nos constatations . 
diverses la certitude absolue qu'aucun autre art n'atteint, 
même de loin, cette faculté propre à la musique - — à la 
musique pure — d'exprimer les destinées de notre être 
intime. 

Ceux qui nient la possibilité d'une évolution ultérieure de 
la musique pure, ou la valeur de son existence indépendante, 
partent de cette conception fausse et suffisamment réfutée, 
que Texpression et la caractéristique sont choses identiques. 
« Toute musique qui ne doit pas représenter une idée déter- 
minée n'a aucune raison d'être. » Voilà qui 'est plus juste 
en sa forme qu'en son intention. Car les auteurs de cette 
affirmation veulent prétendre que le compositeur doit repré- 
senter musicalement un objet déterminé, qu'il doit établir un 
programme pour son œuvre musicale, et que ce programme 
doit pouvoir s'exprimer par des mots. Or ceci est faux. Nous 
avons bien nous-même insisté constamment sur la nécessité, 
pour Tœuvre d'art, d'exprimer un mouvement de l'âme. Mais 
ce qu'il y a d'injustifié, c'est d'exiger que ce mouvement se 
puisse exprimer par des mots, qu'il soit définissable comme 
un concept; et cette exigence est injustifiée, parce que le 
pouvoir expressif de la musique est de beaucoup supérieur à 
celui de la poésie. On ne saurait empêcher personne d'ex- 
primer pour soi, en termes concrets d'un ordre quelconque, 
les sentiments que renferme, par exemple, le premier mou- 
vement de la neuvième symphonie de Beethoven ; on pourra 
peut-être s'approcher de la vérité jusqu'à un certain point, 
grâce aux analogies que la musique offrira avec celle des 
œuvres dans lesquelles elle s'allie à la parole pour Tinter- 
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prêter; enfin, il ne faudrait pas méconnaître la valeur éduca- 
trice de certains essais d'analyse esthétique des grandes 
œuvres d'art. Mais ce que nous refuserons toujours d'admettre, 
c'est que l'analyse verbale même la plus explicite puisse 
exprimer dans sa totalité 'le contenu de l'œuvre. Toute ten- 
tative de formuler par des mots l'expression musicale doit 
forcément ramener des éléments généraux, universels, à une 
forme bornée et concrète, et, d'autre part, favoriser la disso- 
lution d^éléments précis et concrets en un état amorphe et 
insaisissable. C'est pourquoi la musique descriptive^ qui tend 
à exprimer un objet spécialement désigné par le programme, 
ne peut prétendre qu'elle assigne à l'œuvre d'art un but plus 
élevé. La musique écrite dans cette intention exprimera tou- 
jours plus qu'elle ne doit, sans réaliser pleinement, d'autre 
part, le but qu'elle se propose ; elle dépassera les limites du 
programme, en dépit du compositeur, et y laissera cependant 
des vides. Son rôle ne sera jamais qu'analogue à celui qu'elle 
joue en s'associant effectivement à la poésie, dans le lied ou 
Topera ; en effet, tandis qu'elle généralise ici l'élément con- 
cret que lui fournit le poème ou la scène, elle s'efforce dans 
Tautre cas de représenter elle-même cet élément, en le con- 
tinuant, ce dont elle est absolument incapable. 

Depuis que la musique a pris conscience d'elle-même et 
qu'elle s'est créée des formes d'expression personnelles, son 
rôle a changé dans l'ensemble des arts auxquels elle s'allie, 
et tout d'abord elle s'est divisée en deux éléments distincts : 
le chant et V accompagnement instrumental. En tant que 
chant, elle est naturellement, après comme avant, l'expression 
musicale des sentiments que renferme le texte; en tant 
qu'accompagnement, par contre, elle sert aux fins les plus 
diverses. Qu'il s'agisse donc de lied ou d'opéra, d'oratorio. 
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de cantate ou de toute autre forme vocale avec accompagne- 
ment instrumental, la musique participe, pour le moins, de 
deux manières différentes à Félaboralion de Tœuvrc d'art. 
Mais toute parole, c'est-à-dire toute musique vocale n'est pas 
dans les œuvres musicales dramatiques, comme dans la 
composition religieuse ou dans le lied, l'expression directe 
des sentiments du compositeur ; elle est bien plutôt l'expres- 
sion des sentiments de tel ou tel personnage du drame. 11 
faut donc ajouter aux exigences d'une expression musicale 
adéquate, d'une déclamation correcte du texte, celle d'une 
caractéristique vraie et conséquente des personnages en 
question. Les mêmes mots ont un sens très différent, une 
valeur tout autre, suivant le caractère du personnage dans 
la bouche duquel ils sont placés, et suivant la situation que 
ce personnage occupe dans Tensemble de l'action. Il ne suffit 
pas de capacités musicales générales pour trouver ici, avec 
certitude, l'expression juste ; il faut en outre un sens critique 
affiné et un goût épuré. Enfin, le compositeur doit posséder 
cette faculté rare d'abstraction totale de sa propre individua- 
lité, et de pénétration dans le monde des pensées et des senti- 
ments du personnage à créer. Il doit bien se garder de con- 
sidérer le caractère en question comme s'il posait devant lui, 
tel un modèle pour ses peintres, car il se priverait ainsi de 
l'avantage de laisser agir la musique directement, d'après son 
essence même. Le compositeur — comme plus tard le chan- 
teur, interprète du rôle qui lui est confié — aura donc pour 
premier devoir de s'identifier avec le personnage dont il 
s'agit ; c^csi seulement alors qu'il s'exprimera avec vérité. 
Cette tâche qui n'est déjà point facile en soi, se complique et 
se diversifie dans les duos ou les morceaux d'ensemble, où 
différents personnages apparaissent l'un après l'autre ou 
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simultanément. On comprend aisément que le compositeur 
d'ouvrages scéniques doive avoir en soi toute Tétoffe d'un 
mime ; il en serait réduit autrement à la pure construction 
théorique, ou à l'imitation servile. Cependant il faut bien se 
rappeler que le caractère personnel du compositeur n'entre 
pas directement ici en ligne de compte. Seul le musicien qui 
n'a aucun talent de mime, et qui est incapable de sortir de soi- 
même, dessinera plus ou moins chaque personnage à la 
lumière de son propre tempérament ; mais alors, il prouve 
précisément qu'il n'est pas né dramaturge. Cette abstraction, 
parTauleur, de sa propre personnalité ne s'impose guère dans 
le lied ou la ballade. Il faut cependant posséder une grande 
faculté d'assimilation, pour pouvoir s'adapter constamment à 
l'œuvre du poète, tantôt par l'élargissement de son horizon 
ou la tension énergique de sa volonté, tantôt au contraire par 
une tendance à la modération, à la douceur. Si cette faculté 
fait défaut, des poèmes de teneur absolument différente 
risquent d'avoir un revêtement musical uniforme. C'est ainsi 
que Mendelssohn et Schumann, entre autres, qui n'avaient 
ni l'un ni l'autre de talent dramatique, ne possédaient que 
d'une manière restreinte cette faculté d'accommodation de leur 
sensibilité à celle du poète, tandis que Schubert se trouvait 
en absolue communauté de sentiments avec le poète, aussi 
longtemps que l'œuvre de ce dernier excitait son imagi- 
nation. 

Jusqu'ici, et malgré la possibilité entrevue d'une caracté- 
ristique manquée, nous sommes restés dans le domaine de la 
musique considérée comme expression. Lorsqu'il s'agit de 
l'accompagnement instrumental du chant, la musique peut se 
borner au rôle de support harmonique; elle ne fait alors que 
compléter par des procédés instrumentaux ce que la voix 
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exprime. Ailleurs, elle peut compenser la restriction que les 
paroles du chant apportent à son pouvoir expressif, en donnant 
à Taccompagnement une valeur indépendante, profonde et 
musicalement expressive ; elle sera libre alors de s'exprimer 
en tant que -musique pure, marchant parallèlement avec la 
musique vocale qui interprète déjà le poème, ou du moins sa 
liberté ne sera entravée que par des obstacles techniques 
faciles à vaincre. Ici encore, la musique n'est certainement 
qu'expression. Mais l'accompagnement instrumental peut 
aussi « détailler », il paut, mieux que la mélodie vocale, 
pénétrer le sens spécial de chaque mot et se faire ainsi des- 
criptif ; il peut imiter, par exemple, le bruissement du vent 
dans les feuilles, le mugissement des flots, les roulements du 
tonnerre ou les éclats de là foudre ; pu encore s'émanciper 
totalement, des mots de la partie vocale et compléter (dans 
Topera) la décoration et la mise en scène, ou les remplacer, 
dans le lied, Toratorio, la cantate. Bien plus, il peut dépeindre 
musicalement une.scène qui se passe pendant que le chanteur 
exprime tel ou Ici sentiment ; ce sera, par exemple, le pas 
cadencé d'une troupe qui s'avance, ou les • plaintes d'un 
blessé, ou bien ce sera l'aspiration d'une prière instante que 
le personnage représenté par la partie vocale refuse d'en- 
tendre, etc., etc. Dans tous ces derniers cas, la partie d'ac- 
compagnement entre directement en conflit avec la partie 
vocale, soit qu'elle déploie sa faculté d'imiter ce qui est 
audible ou visible, soit que, comme dans notre dernier 
exemple, le sentiment exprimé directement par elle se trouve 
en opposition avec celui qu'affirme la partie de chant. Mais^ 
de toutes façons, la connaissance de la situation que révèlent 
la scène et les paroles chantées devient une condition essen- 
tielle pour la compréhension de cet emploi simultané d'élé- 
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ments musicaux hétérogènes. A défaut de cette condition, le 
danger de grossière méprise serait tel qu'on se gardera bien 
de risquer ces combinaisons. Et si, malgré tout, le composi- 
teur le fait, il agit uniquement sous sa propre responsabilité. 
Nous venons d'indiquer ici, en son aspect extérieur du 
moins, la valeur de la musique dite descriptive ou à pro- ■ 
gramme. Tant que le compositeur ne réclame que la com- 
préhension des grandes lignes d'une caractéristique générale 
dont le programme fournit la clef — qu'il s'agisse d'un état 
d'àme ou d'une action que représentent certains procédés de 
musique descriptive, — l'auditeur le suivra sans peine, et 
l'œuvre sera par conséquent justifiée. Mais pour peu qu'il se 
laisse entraîner à trop de détails, et qu'il suscite le danger de 
prendre pour expression de sentiments ce qui est simple 
représentation ou vice versa, son but sera manqué et l'impres- 
sion prévue ne se produira pas. C'est pourquoi nous pouvons 
souscrire des deux mains à cette opinion que Franz Liszt 
formule, dans son étude sur la symphonie d' « Harold en 
Ilalic », de Berlioz : « Le programme n'a pas d'autre but que 
d'indiquer, en quelque sorte, le ressort intellectuel de l'œuvre, 
et de préparer aux idées et aux sentiments que le compositeur 
s'est efforcé de personnifier en celle-ci. // est oiseux, enfa?i^ 
tin et, le plus souvent, faux d établir un programme après 
coup, et de vouloir expliquer le contenu d'une œuvre instru* 
mentalcj car dans ce cas le mot détruirait (!) tout charme, 
profanerait les sentiments et briserait les fibres ténues de 
rame qui se révèle sous cette forme, précisément parce 
qu'elle ne peut pas s'exprimer par le moyen de mots, 
d'images ou de concepts. D'autre part, il va de soi que le 
maître est maître de son œuvre, qu'il peut l'avoir conçue 
sous l'influence d'impressions précises dont il peut désirer 
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que Tauditeur ait pleine conscience. Le musicien poète, je 
veux dire Fauteur de poèmes symphoniques, se donne comme 
tache de rendre clairement nnt image dont f empreinte 
est claire dans so?i esprit, une série d'états dame dont il 
a conscience avec une précision et une sûreté absolues. De 
quel droit lui interdirions-nous Vusage dun programme^ 
pour faciliter la compréhension parfaite de son œuvre ? » 
Certes il faut admettre le bien fondé de ce désir d'être 
compris coûte que coûte. Mais, en supposant même que le 
procédé proposé réussisse tout à fait, ce ne sera point une 
raison pour considérer la musique qui fait usage de ses res- 
sources dans un sens dérivé comme supérieure à celle qui se 
meut dans la sphère de sa destination propre, et ne veut rien 
représenter d'autre que ce qu'elle est en soi et par soi. 
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F. Paulhan. — L'activité mentale. 10 fr. 

— Esprits logiques et esprits faux. 7 fr. 50 

— Les caractères. 2- éd. 5 fr. 

— Les mensonges du caractère. 5 fr. 
PiEHREjANET.—L'autom. psych. inédit. 7 h-. 50 
H. BjBRGsoN. — Matière et mémoire. 3" éd. 5 fr. 

— Ddnnèes Immèd. delà conscience. 3 fr. 75 
PiLLON.— L'année philos. 1890a ltt{)i,chao 5 fr. 
GuRNEY, Mykhs el PoDMOHK. — Hallucinatlons 

tèlépathlques. 4- é.lit. 7 fr. 50 

L. Pboal. — Le crime et la peine. 3» éd. 10 fr. 

— La criminalité politique. 5 fi». 

— Le crime et le suicide passionnels. 10 'r. 
CoLLiNS. —Bésumô de la phil. de Spencer. 10 fr. 
Novicow. — Luttes entre sociétés hum. 10 fr. 

— Les gaspillages des sociétés modernes. 5 fr. 

— La justice et l'expansion de la vie. 7 fr. 50 
DuRKHEiM. — Division du travail social. 7fr.50 

— Le suicide, étnfle sociolooriqne. 7 fr. 50 

— L'année sociolog. Années 1896-97, 1897-98, 
1898-99, 1899-1900. 1900-1901, chacune. 10 fr. 
Annéps 1901-2, 190^-3, 1903-4. 12 fr. 50 

J. Pavot.— Educ.de la volonté. 24» éd. 10 fr. 

— La croyance. 2« éd. * 5 fr. 



CATALOGUE 

Nordau(Max). — Dégènéresoenoe.^vol. I7fr.50 

— Les mensonges conventionnels. 8* éd. 5 fr. 

— Tus du dehors. 5 fr. 
Lkvv-Bruhl. — Philosophie de Jaoobi. 5 fr. 

— Philos. d'Aug. Comte. 2" édit. 7 fr. 50 

— La morale et la science des mœurs. 5 fr. 
Cresson. — La morale de la raison théor. 5 fr. 
G. Tarde. — La logique sociale. 3» «d. 7 fr.50 

— Les iL'i de l'imitation. 4« éd. 7 fr 50 

— L'opposition universelle. 7 fr. 50 

— L'opinion et la foule. 2» édit. 5 fr. 

— Psychologie économique. 2 vul. 15 .50 
FoucAi T. — La psych ophysique. 7 fr. 50 

— Le dve. 5 fr. 
G. DB jREEF. — Transform.soclal.2*ed. 7 fr. 50 

— La Sociologie économique. 3 fr. 75 
SÉAILI.E8.— Essaisurlegènledansrart.3*'*.d.5fr. 

— La philosophie de Renouvier. 7 fr. 50 
V. Brochard — De l'erreur. 2« éd. 5 fr. 
R. BooTROux. — Etudes d'histoire de la 

phi'osophle. 2« éd. 7 fr. 50 

II. l.iCHTKNRRRGER. — Richurd Waguor . 10 fr. 

— Henri Heine penseur. 3 fr. 75 
Thomas. -L'éduo. des sentiments. 3*éd. 5 fr. 

— Pierre Leroux. 5 fr. 
G. I.K Bon. — Psychol.du social. 4«éd.7 fr. 50 
Rauh. — La méthode dans la psych. 5 fr. 

— L'expérience morale. 3 fr. 75 
liALANDE. — Dissolution et évolution. 7 fr. 50 
BnncLÉ. — Les idées égalltaires. 3 fr. 75 
Dumas. — La tristesse et la Joie. 7 fr. 50 

— Psychol. de deux Messies positivistes. 5 f r. 
G. Kenarm. — La méthode soientiflqne de 

l'histch-e littéraire. 10 ir. 

li ENouvtER. — Dilemmes de la métaphys. 5 fr. 

— Hlst. et solut. des probl. métaphys. 7 fr. 50 

— Te personnalisme. 10 fr. 

— La doctrine de Kant. 7 fr. .50 
Skîhrie. — La foule criminelle. S* éd. 5 fr. 
SoLi.iER.— Leproblèmedelamémoire. 3 fr.75 

— Psychologie de l'idiot. 2« éd. 5 fr. 

— Le mécanisme des émotions. 5 fr. 
Hartenberg. — Les timides et la timidité. 5 fr. 
Le Dantrc. — L'unité dans l'être vivant. 7 fr. 50 

— Les limites du connaissable. 2* 'd. 3 fr. 75 
Ossip-l.ouRiÉ. — Philos, russe cont. 2* éd. 5 fr. 

— Psychol. des romanciers russes 7 fr. 50 
La PIE. — Logique de la volonté. 7 fr. 50 
.Xavier Léon. — Philosophie de Fichte. 10 fr. 
Oldenberg. — La religion du Véda. 10 fr. 

— Le Bouddha. 2« éd. 7 fr. :>0 
Weber. — Vers le positivisme absolu par 

l'idéalisme. 7 fr. 50 

Tardieu. — L'ennui. 5 fr. 

Glky — Psychologie physlol. et pathol. 5 fr. 
*ABAriKH. — Philosophie de l'eHort. 7 fr. 50 
Maxwell.— Phénomènes psych. 3«éd. 5 fr. 
Saint-Paul. — Le langage intérieur. 5 fr. 
Lu BAC— Psychologie rationnelle. 3 fr. 75 
Halévy. — Radical, philos. 3 vol. 22 tr. 50 
V. EoôER. — La parole intérieure. 2» édit. 5 fr. 
Palante. — Combat pour l'individu. 3 fr. 75 
Four NIER E — Théories socialistes. 7 fr. 50 
Dauriac. — L'esprit musical. 5 fr. 

Lauvrièhe. — Edgar Poe. 10 fr. 

Jacoby. — La sélection chez Thomme. 10 fr. 
lluYPSEN. — Évolution du jugement. 5 fr. 
Myers. — La persouTiallté humaine. 7 fr. 50 
CosENTiNi. — La sociologie génétique. 3Jr. 75 
Bazaillas. — La vie personnelle. 5 fr. 

Hi'heht. — L'évolutiondelafoicatholique. 5 fr. 
Sully Prudho.mme. — La vraie religion selon 

Pascal. 7 fr. 50 

Isambert. — Idées socialistes. 7 fr. 50 

t'iNOT. — Le préjugé des races. 2« éd. 7 fr. 50 
E. Kerri. —La sociologie criminelle. 10 fp. 
E. -Bernard Leroy. — Le langage. 5 fr. 

Landry. — Morale rationnelle. 5 fr. 

HoFFDiNG. — Philosophie moderne. T. I. 10 ' r. 
Rageot. — Le succès. 3 fr. 75 

LuQUET. — Idées génér. de psychologie. 5 fr. 
iurdoux.— Psych.de l'Angleterre cont. 7 fr. 50 
Lacombe. —Individus et Soc.chesTaine. 7.50 
RiEMANN. — L'estétique musicale. 5 fr. 
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